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OBRA SOCIAL DE LOS PREMIOS 
« « PERSONALES. « « 
Insértase en este lugar, para edificación de todos 
y honra de ellos, la relación de buenos católi-
cos que desde la primera insinuación del Pa-
tronato Social de Buenas Lecturas han acudido 
con su dinero para la fundación de premios á 
las lecturas sanas. 
Exorno. Sr. Marqués de Comillas, (Madrid), un pre-
mio anual de 500 pesetas. 
Srtas. Juana y Rosa Quintiana, (La Corufla), un pre-
mio temporal de 1.000 pesetas anuales, en honra de sus 
finados. Para dividir en dos premios de 500 pesetas en 
caso necesario. 
Excmo. Sr. Conde de Villafuertes, (Vitoria), un pre-
mio anual vitalicio de 500 pesetas. 
Sra. D.a Angela D . de Rovera, (La Coruña), un pre-
mio temporal de 1.000 pesetas anuales, en honra de sus 
finados. Para dividir en dos premios de 500 pesetas en 
caso necesario. 
Sra. D.a Justa Sundheim de Doetsch, (Huelva), un 
premio temporal de 125 pesetas anuales. 
Sr. D . Ensebio Giraldo Crespo, (Medina del Campo), 
un premio temporal de 1.000 pesetas anuales. 
Sr. D . José Ignacio de Urbina, (Madrid), un premio 
anual vitalicio de 250 pesetas. 
Excmo. Sr, Marqués del Sauzal, Villa de Orotava 
(Canarias), un premio temporal de 250 pesetas anuales, 
en honra de sus finados padres. 
Srta. Marquesa de Villafuerte, Villa de Orotava (Ca-
narias) , un premio temporal de 500 pesetas anuales. 
Excmo. Sr. Conde de Cirat, (Rentería), un premio 
temporal de 250 pesetas anuales. 
Continúa en la 3.a página de la cubierta. 
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VISITANDOÁ MIS MUERTOS 
C^NTO PRIMERO 
En el cementerio 
Todo se ha de acabar tan presto 
que, si tuviéramos la razón des-
pierta y con luz, no era posible 
sentir los que mueren conociendo 
á Dios, sino holgamos de su bien. 
Santa Teresa (Epistolario.^ 
Así como el cierzo del otoño arrebata al 
arbusto las ñores y hojas que ha poco le 
prestaban lozanía, y deja al descabierto el 
tronco contrahecho de añosas y torcidas ra-
mas, así la vejez nos roba la felicidad de 
ayer—velozmente pasada—y descubre, des-
nuda de aderezos, la realidad espantosa de 
la vida. 
Pero si el invierno, de horizonte helado, 
cierra las fuentes de producción á la madre 
tierra, en cambio la templada estufa, res-
guardada de congelados vientos é influida 
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por el fecundo sol, se las abre de nuevo, 
para que otra vez se engalane con flores, no 
menos bellas y olorosas que las que tuvo 
antes. 
Lo mismo pasa al cristiano: el hombre 
creyente, de acendrada fe, que cruza este 
mundo abrazado al Dios de los perdones y 
caldeado por el Viático Santo y misterioso, 
jamás envejece, aunque se haga viejo. 
Podrán los años enflaquecer su cuerpo, 
como el tiempo inclemente ultraja al con-
fiado arbusto... 
Podrán emperezar sus energías, y hasta 
envolverle, todo él, en denso sudario de 
aislamientos y tristezas, pero no lograrán 
pungir su corarón... 
¡Mientras palpiten, dentro de éste, los vi-
vidos latidos del corazón de Cristo, sus sa-
nos afectos no se cambiarán, ni perderán 
los anhelos y vigor peculiares del espléndi-
do estío de la vida!... 
Le habrán podido abandonar esos men-
guados contentos exteriores—siempre in-
completos y fugaces—de que se paga el 
mundo; pero, en cambio, cual faro salvador 
de místicos afectos, le protejerán asisten-
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cias y socorros interiores—más duraderos 
y perfectos—con los cuales alcanza nueva 
y plácida existencia, en el recuerdo imbo-
rrable de sus muertos... 
* 
E n la aurora y mediodía de la corta pe-
regrinación sobre la tierra; cuando el mun-
do se muestra sembrado de flores y cari* 
cias, y pródigamente se derrocha el caudal 
de fantasías y vanas esperanzas—que pare-
ce inagotable y prontamente acaba— de 
tarde en tarde, y siempre á la ligera, suele 
visitarse el lugar pavoroso donde, los que 
ayer vivían, hoy duermen el sueño profun-
do de la muerte. 
Pero tan luego como la cruda mano del 
tiempo surca de arrugas la abatida frente, 
y en el alma se ahonda ese vacío que, ni 
viviente alguno, ni el tropel del mundo en-
cubren, ni aciertan á llenar, los piós, el pen-
samiento y el deseo, nos llevan—casi sin 
notarlo—á gustar, presurosos, de la indul-
gente soledad del cementerio. 
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Entonces, el sepulcro de los séres más 
allegados nos atrae, como el imán atrae al 
hierro, y al contemplar, con medrosos ojos, 
la tumba voraz que los esconde; y, pasma-
dos el pensamiento y el deseo del silencio 
en que se pierde la efusiva y ascética ple-
garia, hienden la nube, que vela tanto ar-
cano, y óyese este juicio: ¡Nada es el mun-
do!.,, ¡Nada!... ¡8ín virtud todo es vanidad 
de vanidades!... 
* « 
Cnanto más se visita á nuestros muer-
tos, y más se entrega uno á sus ocultas y 
benignas manos, ellos, agradecidos, más 
van transformando en muelle lecho de in-
cógnitos encantos aquel duro y mustio sue-
lo, que holla medrosamente el visitante. 
All í el hombre acorta y ciñe los deseos y 
cesan, de improviso, el ansia y sed del mun-
danal cuidado... 
Allí se fortiflca, de modo milagroso, el 
corazón contrito, y se arraiga la fe, que es 
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la sabia obradora de las grandes maravi-
llas.. 
Allí se afirma y dignifica la que fue ve-
leidosa voluntad, y el ánimo, desengañado, 
aprende á ser cnerdo y modesto... 
Allí, en fin, el alma se nutre de sólidas 
verdades, y—como sol que aparece por ci-
ma.de negras cordilleras—rompe las tinie-
blas del ocio, de la indiferencia y de la du-
da, y abre claro ambiente á los fértiles cam-
pos de la esperanza, con igual brío que sur-
je la clara luz del alba engendrada, por ne-
gra noche, en tálamo de sombras... 
• 
« * 
¡Salve, venerando Cementerio! Yo te sa-
ludo desde lo más hondo del cansado pe-
cho, porque es decreto de Dios que nuestra 
porción, alta y divina, concluya en más no-
bles objetos que los que brinda el mundo... 
¡Salve! atrayente retiro, que me alejas 
del importuno torbellino de la vida cotidia-
na, y me invitas á buscar mi orientación en 
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tu sosiego dulce y bello, como el piloto la 
busca en luminoso y prominente faro. 
Yo amo y venero tu silencio elocuentísi-
mo, sólo henchido de la voz del infinito, 
que me descubre una fuerza, no entendida 
hasta ahora, de esperanzas y temores... 
E n tí ya no hay máscaras ni tules que 
oculten las fealdades del recelo, de la falsía 
y la soberbia... 
Tú haces que el pensamiento se libre de 
las brumosas sombras que proyectan sobre 
él pérfidos resabios, y le ayudas á que se 
vista de gran prudencia de espíritu para 
que trate de la cuenta que—en día no le-
jano—habrá de rendirse á la Majestad Al-
tísima... 
¿No véis cómo el río caudaloso, lo mismo 
que el ético arroyuelo son indistintamente 
arrastrados al mar, y de allí no vuelven?... 
Así hace la muerte: ésta nunca retrocede: 
todo lo arrolla en su correr continuo sin 
respeto á edades ni á vicios, ni á virtudes... 
¡Nada la detiene!... 
¿Quién puede asegurar que al día de hoy 
habrá de añadir el de mañana? 
¡Tremendo libro de exámen de concien-
Visitando d mis muertos H 
cía es la losa que sella los restos de una 
persona amada, fallecida, siendo más jóven 
y bnena que nosotros!... 
Las modas y funerarias hojas de ese li-
bro espantoso, preñadas están de aterrado-
ras enseñanzas qne, de este modo, arguyen 
al creyente. 
¿Cómo respondes á la excelsa dignidad 
de ser cristiano?... 
¿Cómo utilizas ta venturosa reconcilia-
ción con Dios?... 
¿Cómo pagas tus cuantiosas deudas al 
generoso Redentor, fuente y origen de to-
dos los bienes que posees?... 
¡Grande!... ¡Inmensa es la bondad del 
buen Jesús, que por todas partes extiende 
copiosamente y á todos, con liberalidad, 
ofrece los frutos exquisitos de la fel... 
Amar sin creer es imposible: la fe es el 
más esencial elemento de vida para el co-
razón del hombre. 
* 
* * 
Si pregunto por esa persona fallecida al 
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Samo Poder, cnyo acento—á la par que te-
mible—es grata saciedad para quien ham-
briento espera, el eco de sn voz, imponen-
te é infalible resuena en mi alma de este 
modo. 
E s a persona vive todavía, por más que 
el destino la haya escondido á tas senti-
dos... Vive, y se limpia y parifica en el fue-
go sagrado de las supremas esperanzas, 
como el oro se limpia de escoria y parifica 
en el crisol. 
Tú reza á Dios por ella... ten confianza 
en E l y espera... 
L a esperanza es un sueño mágico que 
amortigua la pavorosa canción de los abis-
mos; y la bendita fe es el gozo anticipado 
de las futuras bienandanzas. 
¡Volverás á encontrarla—yo te lo afirmo 
—y entonces la hallarás mucho más pura 
que la aurora matutina de un día de vera-
no, y, como ella, espléndidamente corona-
da con el resplandor y claridad del albo 
cielo!... 
Su amor; sus ternezas; sus promesas; sus 
juramentos pronunciados en la tierra ante 
el ara del altar, repercutieron en la Gloria 
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—de donde procedían—y allí han de per-
durar, invariables, hasta la consumación de 
los siglos. 
Esos afectos tutelares que Dios bendijo 
y que quiso que existieran durante nuestra 
vida, forman parte esencial del alma; y, 
como el alma es inmortal, ellos también son 
inmortales. 
Los corazones que se amaron en este va-
lle de lágrimas, de enfermedades y pasio-
nes, seguirán amándose, con igual viva efu-
sión, en la eterna morada de la paz y de la 
alegría. 
. Cierto que el justo, en la corte celestial, 
goza de otros especiales sentimientos, pro-
pios de su nueva condición gloriosa; pero 
esos más puros sentimientos no destruyen 
los tenidos aquí abajo. 
Las almas glorificadas no se olvidan de 
los seres á quienes debieron amar y ama-
ron en la tierra, sino que permanecen infla-
madas por los mismos hondos afectos que 
les tuvieron en el tiempo. 
Dios—manantial inagotable de benignos 
bálsamos—se complace en la existencia de 
ese amor constante y sin riberas, y permite 
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que su faego siga caldeando el destierro de 
la ruda prueba para que los pobres vivien-
tes no desmayen. 
¡Oh, indescifrable y, sin embargo, conso-
lador enigma!... 
L a ausencia corporal de esa persona tan 
amada, que nos llenó de inmenso luto, es 
solo temporánea. 
* 
Los ojos, aunque lloren, no deben llorar 
por ella; ni el ánimo, aunque sufra, debe 
desconfiar ni deprimirse. 
Dios Omnipotente, con la misma autori-
dad con que dispone que los rayos solares 
del estío fundan el apretado hielo y desha-
gan en agua su dureza, así dispuso el mo-
mento en que esa persona amada se oculta-
ra á nuestra vista, sólo dejándonos su ima-
gen, grabada en el corazón con buril de 
llama. 
No debemos llorar por esa persona que 
tanto nos amó y á quien quisimos tanto. 
L a fe, su virtud y nuestra razón nos ase-
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garan que marchó á recibir el premio ines-
timable ofrecido por el Mártir del genuino 
Amor... ¡Por el divino amante que, en la 
cruz, alcanzó misericordia y vida para to-
dos los amantes!... 
Hay que llorar, sí, porque el llanto es la 
ambrosía del dolor, y el dolor es hoguera 
voraz que derrite aún á la entraña más 
blindada; pero se debe llorar por nosotros 
mismos. 
¡Por nosotros que quedamos huérfanos 
de su gratísima presencia!... ¡Por nuestros 
ojos que, por más que avaros miren, no la 
ven!... ¡Porque ya no oiremos sus piadosas 
exhortaciones!... ¡Porque el alma cesó de 
frecuentar sus virtuosos y heróicos ejem-
plos!... 
¡Debemos llorar—aunque sólo por nos-
otros'—porque hay algo de sagrado en las 
lágrimas del hombre, y ellas son el fuego 
santo que funde los hielos del olvido!... 
¡Desgraciado quien no sabe llorar y... 
¡maldito quien no se turba ni conmueve 
ante el llanto de un anciano!... 
¡Oh prodigioso arcano del corazón atri-
buladol... 
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¡El dolor y el consuelo en porfiada com-
petencia, se disputan la supremacía y va-
lor de las lágrimas^ vertidas cuando vimos 
morir, en santa paz, á los mismos que he-
mos visto vivir siempre amando y temien-
do á Dios, y siempre cumpliendo sus pre-
ceptos! 
¡Yo vi morir á mis padres... á mi espo-
sa... á mis hijos... á mis hermanos!... ¿Qué 
sé yo?... 
¡He recogido el postrer aliento y la últi-
ma mirada de muchos pedazos de mí mis-
mo; pero siempre—gracias á Dios—implo-
rando fervoroso, que el cielo les fuera pro-
picio!... 
¡¡Con amargor—capaz de excitar piedad 
y llanto, no solo á pecho humano sino á du-
ra encina—he presenciado cómo iban rom-
piéndose, uno á uno, los entrañables esla-
bones de esa cadena encantadora, formada 
por Dios, que se intitula familia cristiana!! 
L a muerte inexorable—envenenando el 
curso de bonancibles días—fué separándo-
les, hoy uno y mañana otro, de este viejo 
infeliz, que quedó resistiendo, como el ce-
dro, el duro rigor de la edades!... 
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¡Ah!... ¡El largo andar de los años no es 
otra cosa sino nn espacioso número de due-
los!... 
Pero yo reconozco qne la Sabiduría In-
creada lo tenía así previsto y ordenado des-
de la eternidad, y esto me basta para espe-
rar resignado, sumiso, y aun contento, el 
instante supremo de volver á reunirme á 
ellos. 
L a familia cristiana que aquí abajo se 
destruye, luego, allá arriba se rehace y, en-
tonces, se juntan, otra vez, sus dispersados 
miembros para ya no separarse más. 
* 
• « 
¡Bendita, mil veces, la racional confor-
midad cristiana que tanto bien produce!... 
¡Es imposible que lengua de carne acierte 
á definirla y ponderarla cuanto ella se me-
rece!... 
A l volver de visitar las mudas sepultu-
ras de los nuestros, ¡qué antipático y pobre 
se nos muestra este incesante hervidero de 
ruindades que se llama mundo!... 
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¡Pero es preciso tornar de nuevo á él, y 
á él volvemos, aunque bien á pesar nues-
tro!... 
¿Qué más?... ¡Si hasta nosotros mismos 
nos sentimos muy otros y cambiados al sa-
lir del cementerio!... 
Fortalecido el espíritu por la serenidad 
de la razón; decidida para el bien la volun-
tad; contrito y sosegado el corazón; resuel-
ta el alma á todo designio levantado; alti-
vos los ojos y la frente; más... 
¿Para qué seguir?... ¡Si nos parece que 
nacemos por segunda vez, y que entramos 
en otra vida, más inertes, más generosos, 
más doctrinados; y sobre todo, menos in-
dignos de tratar con Dios. 
L a imaginación—siempre niña, pero tam-
bién siempre imán de las penas y glorias 
del espíritu—liba, con afán convulso, el 
surtido ramillete de tantos y tan variados 
recuerdos del ayer, y escoge las más delica-
das flores y más punzantes abrojos recolec-
tados en el andar inseguro de los años. 
" Dulcemente saborea y enlaza esos vesti-
gios de bienes y males que pasaron—re-
cuerdos imborrables de un camino aociden-
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tado que ya no volveremos á emprender— 
y teje, con ellos, la frondosa existencia del 
anciano. 
¡Kueva existencia, desde luego más va-
cía del mundo; pero, por nuestro bien, más 
llena de Dios!... 
Existencia que se remoza á impulso de 
secretos y encontrados afectos, doctos maes-
tros, ciertamente, en probar á las almas re-
signadas... Pero no menos doctos en mos-
trarlas dulces dolores, gozos incógnitos y 
esperanzas inefables, que ías distraen de 
los terrores de la tumba y renueva», en 
ellas, las purezas de una segunda cuna. 
Afectos y sentimientos, todos, que son el 
v i ta l encanto de las últ imas jornadas del 
cristiano viejo y convencido... 
¡También es ameno y deleitable el aisla-
do verjel de los ancianos!... 
Formado está de transplantadas ramas, 
no tan aparatosas y gallardas como lo fue-
ron sus progenies las juveniles plantas, pe-
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ro, en cambio, más fecundas y de frutos 
más provechoeos y seguroe... 
¿Cómo no si los riega una experiencia 
manifiesta, si los beneficia el fuego de arrai-
gadas convicciones, si los sazonan la miel 
y la fragancia de las sólidas creencias?... 
Y a lo dijimos al principio: el hombre ali-
mentado con el Pan de vida, que le hace 
partícipe del cuerpo y alma de Cristo, ja-
más envejece aunque se haga viejo. 
¡Por lo mismo que no envejece el Salva-
dor del mundo, y eso que ya cuenta dos mil 
años! 
Más numerosos que las arenas de la pla-
ya y más variados que las florecillas del 
campo, son los sabrosos frutos del olvidado 
vergel de los ancianos... 
Oomo que Dios vierte sobre ellos sus fa-
vores, con más profusión que derrama se-
millas en la tierra y luceros en el cielo... 
¡Son frutos saludables, que cauterizan la 
gangrena de las corrupciones anteriores!... 
¡Frutos que aligeran las cargas molestas 
de la vida para que puedan llevarse con 
gozo y sin fatiga!... 
¡Frutos que endulzan el agrio de los pe 
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«ares, con virtiéndole en socorro de las fla-
quezas y en medicina de las miserias!... 
¡Frutos, en fin, que predisponen al per-
dón de las injnrias y que estimulan el de-
seo, y aún el amor,, de las contrariedades y 
las cruces! 
¡Yo ya soy muy viejo; y es muy hondo 
el vacío que dejaron en mi alma los muchos 
seres amados que he perdido; pero si me 
fuera dado tornar á la juventud, y á mis 
muertos la vida, no la aceptaría!... 
Dios me perdone si esta manera de pen-
sar arguyera quejas: no es esa mi intención. 
Eeconozco y confieso que, persuadido de 
que fui y soy altamente indigno de los 
cuantiosos beneficios generales y persona-
les que debo á la bondad de mi Señor, me 
tengo miedo á mí mismo: me horroriza una 
nueva prueba para mí y para los míos... 
¡Es que murieron los míos en tan santa 
paz, y son tan exquisitos los frutos halla-
dos en el cristiano verjel de la ancianidad, 
que ya no anhela el deseo sino dar gracias 
al Dios, tres veces Santo, y ya el alma sólo 
busca el amparo inmarcesible de María!... 
* • 
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De María—dispensadora de las divinas 
gracias—que no sólo es alivio y esperanza 
del que vive, sino también sostenedora y 
libertadora del que muere. 
De María—templo de Dios vivoj pura 
como el aroma y más bella que el sol—que 
sólo-existió en el mundo p&ra glorificar al 
Creador santificando á las criaturas. 
De María—luz del firmamento y dueña 
de todo el poder del Omnipotente—que, si 
ahora se encuentra triunfante, reinando en 
el imperio de lo» cielos, es para atraer á Sí 
á los que fallecen en la paz de Dios y dar-
les posesión de la divina esencia. 
De María—madre del Redentor y madre 
nuestra—que no cesa de asistirnos desde 
que nacemos á Cristo, hasta que Cristo nos 
abre las puertas de la Gloria. 
Sabido es que por María—Señora del 
mundo—nos fue dado el principio de la vi-
da espiritual en el agua del bautismo, que 
nos hizo hijos de Dios. 
Que merced á María—madre de Jesús 
Sacramentado—recibimos los misterios y 
señales del cristiano, que nos comunican 
los méritos de la vida, pasión y muerte del 
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Salvador y nos instituyen herederos de su 
gloria. <• 
María lo es todo: quien quiera que acuda 
á su protección é implore su socorro, esté 
seguro de que nunca, ni en nada, quedará 
desamparado. 
Su amor maternal de corredentora de la 
humanidad se complace transformando y 
dignificando la ruda naturaleza de la cria-
tara. " 
No sólo enriquece nuestro oído con per-
cepción sobrenatural para que oigamos, 
claramente, el mudo lenguaje de nuestros 
muertos, sino que, con gracia infalible, nos 
socorre en todas las edades de la vida, san-
tificándonos los ímpetus del espíritu y re-
gulando los sentidos corporales, para que 
salgamos siempre victoriosos de las luchas 
continuas de la prueba. 
¡A tí llamamos los desterrados hijos de 
Eva!. . . balbucean, sonrientes, los labios 
sencillos y rosados del niño, no bien su len-
gua empieza á deletrear el dulcísimo nom-
bre de María. 
¡A tí llamamos los desterrados hijos de 
Eva! . . . ¡A tí suplicamos gimiendo y lloran' 
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do!... exolama contristado el hombre, al 
sentir las hondas heridas de la traición, de 
la falsía y del engaño. 
¡A tí llamamos los desterrados hijos de 
Eva! . . . ¡A tí suplicamos!...; Vuelve á nosotros 
esos tus ojos misericordiosos!... prorrumpe el 
anciano, cnya vista comienza á nublarse, 
cuya lengua engruesa y se le traba, y, en 
fin, cuyas endebles y temblonas piernas 
apenas pueden sostener el leve peso de su 
viviente y escuálido esqueleto!... 
¿Y cuándo el hombre ve que se aproxima 
el forzoso término postrero?... ¿Y cuándo 
empezadas las ruturas parciales de su sér 
le anuncian ó comprende la muy inmediata 
separación de todo cuanto, bueno ó malo, 
aquí abajo le resta?... 
¡Ah!... Si después de tanto navegar por 
el proceloso mar del tiempo^ siempre y en 
todas las edades combatido por el oleaje de 
peligros de perdición, toca las orillas de la 
eternidad abrazado, como bueno, á la co-
munidad de Cristo, entonces—igual que mis 
amados muertos—pedirá á María, con acen-
to entrecortado é imperceptible, ó con el 
mirar vidriado por la agonía: Buega por 
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nos, Santa Madre de Dios, en la hora de 
nuestra muerte, para que seamos dignos de 
alcanzar las promesas de Jesucristo, vuestro 
hijo y Nuestro Señor, 

CANTO SEGUNDO 
ITUÍ muertos vivenl 
Dijome el Señor estas palabras: 
. «Amor saca amor.TI (Santa Tere-
sa—su vida—Cap. X I V . ) 
Cuantas veces visito el cementerio y con 
voz de lágrimas pregunto por mis muertos, 
el eco fúnebre de aquel lugar imponente, 
tan habitado á la par que tan desierto, pa-
rJceme que resuena de este modo: 
—¡Alégrate en Dios!... ¡Tus muertos vi-
venl... Eeposan en Jesús (vida de luz y de 
verdad) y más dichosos que ayer, y más 
alegres que tú, á esa vida superior te lla-
man. 
Pues entonces ¡oh Dios! ¿por qué no 
voy?... 
¡¿8 Jsidro Benito XepeFÍJ 
¿Por qué si el sepulcro es nueva cuna y 
mentira el no ser, su muerte, benigna para 
ellos, es fuente de amarguras para mí? 
¿Por qué inmóvil á mis súplicas, como 
roca que rechaza los gemidos, me los quitó, 
uno á uno., para juntarlos luego en mejor 
vida, y yo he quedado en cárcel de triste 
zas, cual seco molusco en quebrajada con-
cha?... 
* * 
Oon lamento prolongado, semejante al 
ronquido de lejano trueno, el eco, diligen-
te, replicó de este modo á mis conjuros: 
—¡Basta!... (.1). 
—¡Calla y resígnate! 
—Eeflexiona que (2) está cerca el Señor 
de quienes tienen el corazón atribulado. 
—Nadie te pide que reprimas las aflic-
ciones y los duelos; sino que te alegres en 
Dios y que le ofrezcas tu resignación y tu 
silencio. 
(1) San Lucas. Cap. 22. V e r . 38. 
(2) Salmo 32. Vers. 19. 
Visitando d mis muirlos 2 9 
—¿Acaso puede alguien comprender lo 
que Dios deja en los corazones que des-
garra?... 
—¡Mírale en el Gólgota disculpando á 
quien le aja, y abriendo los labios sólo para 
f al minar rayos de perdón!... 
—Igual que su justicia es su clemencia 
y, por eso, jamás hiere sin piedad su omni-
potente brazo. 
—Quien se cree más abatido, más presto 
se levanta empujado por la misma mano que 
parece castigarle. 
—No te inquietes, pues... ama, ora y es-
pera. 
E l amor saca amor] (l) la oración es plan-
ta que fructifica siempre y la esperanza for-
ma la delicia de los buenos. 
—¿No ves como en la calma se clarifica 
el lago que ayer enturbiara súbito agua-
cero? 
—Pues así se sosiega el corazón, y así se 
amortigua el pavor de sus congojas, cuan-
do sumiso se levanta á Dios. 
— Y se adueña de sí mismo... Y crece en 
ardimiento... Y acepta, gustoso, el dolor y 
(l) Santa Teresa. 
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la vejez qne son inseparables compañeros... 
Y , enajenado por los afectos santos, se ador-
mece en la amante soledad, como el viento 
se duerme entre las flores. 
« • 
E l eco enmudeció; pero alentado el áni-
mo por aquellos acentos suaves y serenos 
remitió, presuroso, el desabrido ceño, y, 
alegre y creyente, quedóse acompañado de 
su propia soledad. 
¡Amena soledad!... ¡Manso retiro para las 
horas fecundas del espíritu en las que se 
aprende cuán vano es construir sobre la 
arena movible de la vida, y cómo la vida es 
muerte y la muerte inmortalidad!... 
¡Soledad augusta!... ¡Vasto océano de es-
pumosas ondas que llenan totalmente las 
excavaciones todas del alma!... 
¡Y dota de alas de luz al pensamiento!... 
. ¡Y de explendente vigor á la memorial... 
¡Y, á la par que sume la existencia en 
éxtasis de cielo, derriba, victorioso, el hó-
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rrido baluarte que separa la mnerte de la 
vida!... 
Hace que el penaamiento tome de la cen-
tella el raudo vuelo, y que, lanzando su cur-
so impetuoso por la región de lo invisible, 
trace, con buril de fuego la imagen de los 
seres que nos robó el destino y los grabe de 
tal modo en nuestra mente, que allí se os-
tenten vivos y atrayentes, como si todavía 
en el cristal de sus pupilas nuestros ojos se 
miraran complacidos. 
Y , con imperio irresistible, ordena igual-
mente á la memoria que, avasallando los 
confines del olvido, imprima en nuestras 
almas extasiadas los besos sin ruido de sus 
gratísimos recuerdos... 




¡Seguid derramando sobre mi flaco espí-
ritu, el benéfico rocío de vuestras magnas 
misericordias!... 
(1) San Pablo á los Corintios. 
3 2 J s i é r o gtnito S o p e ñ a 
¡Haced que sea siempre el bnen Jesús la 
aurora que ilumine mis caminos!... ¡El nor-
te incoumovible que gobierne mis insegu 
ros y ya contados pasos por la tierral-
L a conciencia, recelosa y trémula, anhe-
la que vuestra continua asistencia la con-
serve incólume, como suspira el indocto na-
vegante por la estrella que ha de guiarle á 
seguro puerto! 
Y pues ya mi flaco cuerpo—frío como 
rayo mortecino de astro que se eclipsa — 
tiende á unirse con /0« qve Vos llamásteis, 
permitidme qne os pida, confiado, que la 
misma santa tierra que oculta sus restos 
descompuestos, sea también la que cubra y 
oprima mi esqueleto... 
Yo, mientras tanto, clamaré con Sanio: 
¡Señor! iqué queréis que haga? 
—¡Cumplir los Mandamientos, dando á 
Dios lo que es de Dios y al César lo que es 
del César! 
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—Aguijón de la muerte es el pecado... (1). 
E l fascina al hombre é inculcándole sútil 
veneno, le pudre el cuerpo, le corroe el co-
razón y le infama el alma. 
—Nubla su entendimiento y entenebrece 
su sentir. 
—Desorienta su espíritu y pervierte su 
voluntad. 
— Y , convirtiéndole al fin en mísero gui-
ñapo, le arroja al muladar del odio y de la 
duda, donde, rebajada la inteligencia y 
acobardado el corazón, queda degradada-
mente indefenso para el forzoso combate 
de la vida. 
—Pecar es suicidarse. 
— E s ir contra sí mismo. 
— E s desoír la voz de la razón natural 
que nos manda vivir con Dios como viven 
los hijos con el padre. 
E s la torpe necedad rectificando á un 
Padre omnipotente, infinitamente bondado-
so y sabio, que conoce, de modo infalible, 
lo que más conviene á sus hijos y que, 
como puede y quiere dárselo, siempre se 
lo da. 
(1) San Pablo á los Corintios. 
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—Preguntad, si no á los hijos fieles qne 
cumplen lealmente la voluntad del Padre. 
—Sufrimos pacientes (os dirán) las con-
trariedades de los tiempos porque en ellas 
se aprende á confiar en el amor de Dios. 
— E n ese amor inefable, llamado Cari-
dad, que, como alma del mundo, da vida y 
movimiento á todo lo creado; y, como Fiat 
eterno, hace vibrar en todos los seres del 
linaje humano el almo cantar de la espe-
ranza. 
—Ese himno universal que, como el llo-
rar, todos saben sin que nadie se lo enseñe 
y, cuya cadencia irresistible y suave, pre-
cede á la bella aurora de aquel día dichoso 
en que el humano se anegará en eternales 
bienes, guiado por la fe, y movido por Mi 
Gracia. 
—Gracia tan exacta pagadora que, no 
bien el hombre presta concurso á su mo-
ción, le premia, opulentamente, con cuan-
tos auxilios y medios necesite para vencer-
lo todo. 
—Que le lleva (como de la mano) al Sa-
grario misterioso (sublime arcano del Infi-
nito Amor) en donde Dios se humana para 
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deificar al hombre, y en el cual la silencio-
sa ¡Eucaristía lo contesta todo y todo lo 
perdona. 
(1) Yo (dice el Señor) trocaré m llanto en 
regocijo^ rasgaré su cilicio y le vestiré de ale-
gría. 
* • 
Tal dice la Ley y, merced á ella, triun-
fa la fe y reverdece Ja esperanza. 
Gomo la mansa fuente, que, ann ocnlta 
entre zarzales sonríe placentera, es la ben-
dita fe. 
Sin temer á los abrojos y despreciando 
sombras, siempre envía gozosa la fulgente 
claridad de sus sonrisas á la esquiva razón, 
para qne el hombre—apoyado en ella y 
desnudo de indecisiones y tinieblas—pere-
grine, con seguro paso, por este tenebroso 
valle de obscuridades y de dudas. 
¡Pura, como la brisa matutina, la fe per-
fuma y orea el viciado ambiente en que se 
(l) Salmo 29. 
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mueve el raciocinio; y dulce, como sonora 
lira, solo tiene armonías para el bien! 
L a templanza y la bondad; la abnegación 
y el sacrificio, son las estrellas rutilantes 
que esmaltan su diáfano horizonte, del cual 
sarje humildemente un calor tibio que, co-
mo la luz plateada de la luna, ni ciega ni 
deslumhra, pero que dilata la sideral re-
gión é irradia del Sol de la Caridad esa 
centella inestinguible, cayo anhelo es diri-
gir la voluntad al bien, y que tiene por 
nombre L a Esperanza. 
¡Oh mi Dios!... ¡Qué gozos tan intensos 
ó inefablas trae la esperanza á nuestro sér! 
¡Pensar que si yo—como la rama se une 
con el tronco—me asocio íntimamente á 
Jesucristo en la Sagrada Eucaristía no mo-
riré aunque muera!... 
¡Qae este gastado cuerpo—ayer árbol fe-
cundo en ilusiones estivales y hoy tocón 
envejecido y casi descuajado—volverá de 
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nuevo á la risueña primavera, y habrá de 
florecer coa sempiternas juventud y loza-
nía!... 
¡Que mi carne, carcomida y lacerada por 
la dolencia y desengaños, resucitará fresca 
y amable, y así persistirá por siempre me-
diante los dones inmarcesibles de la Glo-
ria!... 
¡Vivir y morir convencido de que en la 
mansión donde el amor no perece, ni la di-
cha ni la paz flaquean, me reuniré otra vez 
con los que hoy desatan mis ojos en conti-
nuo llanto, de igual modo que derriten los 
rayos del sol la nieve de la sierra!... 
¡Fundir mis destinos inseguros en los ha-
lagos valiosos de la fe, y oír, entre blandos 
rumores de consuelos y deseos, su promesa 
continua de que la venturosa y eterna Com-
pañía del Señor será mi asiento decisivo, 
si permanezco amigo de Jesús, y si alcanzo 
la suprema dicha—que no faltó á los míos 
—de salir del mundo asido estrechamente 
á esta amistad!... 
Cuando el alma agradecida se derrama 
por estos pensamientos y esperanzas, paré-
cela, espantada, que un abismo sin orillas 
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la separa de su efectuación, y basca ansio-
sa el puente para poder cruzarle, como el 
náufrago las riberas de que le alejara la 
tormenta, y el oro los reflejos de la luz para 
lucir y brillar con opulencia. 
¿Dónde hallará ese puente? 
— E n la propia voluntad, cooperante á los 




—¿No ves á las ígneas lenguas de voraz 
hoguera alargarse, cada vez con mayor án-
sia, cual si quisieran lamer el firmamento?.. 
—¿Y cómo, impulsados por inflexible 
ley, corren incesantes el arroyo al río y el 
río al mar, donde enlazados por el amor se 
pierden?... 
—Pues de esa manera irresistible es 
atraída el alma á la Verdad (imán prodi-
gioso de los desvelos racionales) cuando la 
digna voluntad se entrega confiada y amo-
rosamente á la Soberana Yoluntad del 
Criador. 
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—¡Entonces!... ¡Ah, entonces se calma de 
improviso el huracán de la tribulación y la 
amargara, como se apaga, por inútil, la in-
necesaria lámpara al surgir el día!... 
—¡Entonces el Sol de la alegría ee levan-
ta y resplandece en los sombríos horizontes 
del destierro, y, con igual dulzura con que 
llama la suave lira al llanto de las íntimas 
ternuras, la voz de Cristo llama á la huma-
na voluntad, que se le entrega, mediante el 
silbo paternal que un día oyera Lázaro: 
¡Surge!.., ¡Levántate y anda! 

CANTO TERCERO 
El temor Sanio 
E l amor os hará apresurar los 
pasos y el temor os hará mirar 
donde ponéis los piés para no 
caer.—(Santa Teresa, Camino de 
Perf, 70.) 
¡Sí!... ¡Sarje, despierta!... grita á los bue-
nos esa noble anciana, que nos quiere tan-
to, y que se llama L a experiencia. 
Medio envuelta en girón de sombras, y en 
la faz impresas la resignación y la dulzura, 
baja hacia nosotros con andar tardío, pero 
certero paso, por las ásperas vertientes de 
la vida. 
No es—para quien ama y teme á Dios— 
esa orgullosa ortiga que, á despecho del ca-
lor y el frío, se viste de hojas que escuecen 
cruelmente y que nadie osa tocar... 
4 2 J j ldro Jíenifo Xaptña 
E s la bella amapola, que inclina eumisa 
la cabeza al viento de la adversidad, como 
la baja, piadosa, al sol de la bonanza. 
¡Bien baya, pnes, esa hermosa y atrayen-
te anciana de tan regio porte y escaltaral 
figura. 
- Su mirar sereno, pero encendido por ful-
garante luminosidad como el relámpago, 
descubre las negruras del pecado, y, recor-
dando á la conciencia los magnos beneficios 
que debe al Criador, la espolea hasta que 
surje y se levanta para nuestro bien. 
Así como al estallar sobre la playa el be-
so de las olas se infiltra su hirviente espu-
ma en la sedienta arena, así, al besar la ex-
periencia al alma desvelada, la graba estas 
palabras penetrantes de Teresa de Jesús: 
sea ya tu único deseo el de ver á Dios, y tu só-
lo temor el de si llegarás á perderle. 
* 
* * 
E l tránsito que llamamos vida es penoso 
en verdad, pero dura poco, como tránsfuga 
periodo de prueba y nada más. 
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No quiso el Criador, en sus altos planes, 
que un continuado paraíso—quizá» mal es-
timado por la ruda criatura—detuviera el 
paso metódico de la errante humanidad. 
Lustrado el sór racional con el brillo de 
la inteligencia (destello de la increada luz) 
y yacente bajo el peso de la contrariedad 
(indicio de la sumisión que debe la criatura 
al Oriador) el hombre quedó sabiamente 
preparado para recibir las semillas privile-
giadas de la razón y del libre albedrío y 
ganar, dignamente, el premio ofrecido á las 
virtudes. 
¡Hasta la tierra que pisamos nos brinda 
con su ejemplo!... 
Secundando, agradecida, el don prodi-
gioso de la fecundidad, cnanto más se la 
castiga y se la abona, con mayores asegu-




L a Suma Sabiduría quiso, para que el 
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alma humana pensara en su futura suerte, 
darla, mezcladas, las dulzuras de la fe y de 
la esperanza, con las hieles de la inquietud 
y la tribulación. 
Y que, propendiendo é inspirándose en 
el bien, tuviera libertad para inclinarse al 
mal. 
Y que, disponiendo al incomprensible co-
razón á dar hasta la vida por una persona 
amada pudiera, insensato, turbar tan á me-
nudo la alegría de su dicha, á la vez que, 
suicida, envenena también la suya propia... 
L a niebla del misteiio envuelve á cuanto 
se ve y se toca^ pues en toda la naturaleza 
impera la misma espantable contradic-
ción... 
E l río bienhechor, hoy claro y sosegado, 
fecunda con su sangre el suelo, á ñu de que 
produzca, y mañana turbio y desbordado lo 
desoía, y en un momento aniquila los fru-
tos en años producidos. 
L a ligera nube, que flota juguetona en el 
espacio, lleva en sus entrañas la lluvia sa-
ludable que da vida, á la vez que el ciego 
rayo, gérmen de destrucción y muerte... 
Lo que más estima el hombre son la sa-
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lud y la existencia; y, sin embargo, nada 
hay tan inseguro. 
Ambas, condenadas á perpétna alianza 
con lo casual y lo imprevisto, son como la 
temprana flor del almendro, qne á lo mejor 
se hiela. 
Una leve imprudencia, nn vientecillo, 
snelen cansar enfermedades galopantes, qne 
si no siempre cortan el hilo de la vida, sí 
reflejan siempre, en nuestro horizonte os-
curo, el fantasma pavoroso del sepulcro... 
Y tales enigmas espantosos, que unos á 
otros se suceden con rapidez vertiginosa, 
amenazando, sin cesar, al hombre, ¿no can-
sarán temor á su sensible corazón?... 
* * 
E l corazón desengañado, que reconoce 
lealmente que todo cuanto sucede es obra ó 
permisión de Dios (en quien cree y en nada 
más del Universo) no encuentra refugio que 
tanto le satisfaga y enamore como el temor 
santo. 
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Quien teme á Dios ya no tiene cosa que te 
nier, dice San Lnís Gonzaga, y quien á Dios 
tiene nada le falta, clama) á su vez, la mís-
tica Virgen del Carmelo. 
* 
• * 
Todos los temores mándanos hnmillan al 
corazón y hasta le encogen; no así el temor 
santo qne lo dilata y ennoblece... 
Merced á él la criatura racional conoce á 
su Creador; imita y venera á su divino Be-
dentor; y se apodera de los dones inefables 
del Espíritu Consolador... 
No confunde lo real y verdadero con lo 
imaginario y lo fantástico. 
No camina á tontas y á locas, sin saber á 
donde va, ni atolondrada y porfiadamente 
signe por derroteros descaminados, sino 
qne—como dice muy bien Santa Teresa— 
mira á donde pone los piés para no caer. 
No se deja enredar, incautamente, en los 
lazos enmarañados que—con falsas brillan-
teces y atractivos engañosos—la tienden 
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de continuo los tercos enemigos de la sal-
vación. 
Ko pervierte su buena voluntad, ni tuer-
ce la rectitud del juicio, ni se nubla su ra-
zón, ni se visten de vanidad y orgullo su 
pequeñez y su rudeza. 
Equilibradas por ese temor santo las dig-
nas potencias de su alma, adapta, cnerda-
mente, sus deseos, sus pensamientos y sus 
obras á las preciosas y saludables máximas 
del Evangelio. 
Y reconoce y confiesa su flaqueza; y des-
confía de las propias fuerzas; y se persuade 
de que, para marchar con firme paso^ ha de 
sostenerse y apoyarse, necesariamente, en 
el brazo paternal de su SeSor. 
* 
* * 
Pero ¡ay! que vive en nosotros, y nos si-
gue tenaz á todas partes, como la sombra 
al cuerpo, un ídolo malhadado que insensi-
blemente nos lleva á la perdición como el 
humo se aproxima al fuego y los dípteros á 
la luz. 
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Eastrero, cual la oruga que suave se des-
liza por la yedra hiriendo su verdor, así d 
amor propio trepa sigiloso por la mente, á 
la cual fascina con halagos hasta que la nu-
bla y envanece. 
Hábil manejador de los cabos y acicates 
de nuestras ambiciosas aspiraciones, fácil-
mente se erige en asiduo y tirano conseje-
ro de todos nuestros actos y logra con viles 
amaños y artificios que—todavía obligados 
y contentos—le obedezcamos ciegamente. 
Con el hálito ponzoñoso de la adulación 
y la lisonja, empaña el celeste resplandor 
de la razón y enmascara la deficiencia y 
desnudeces del limitado entendimiento. 
Abrillanta los falsos brillos del fuego fá-
tuo—que en los pantanos nace—y con ellos 
levanta en el corazón condescendiente hu-
mos de vanidad y de necio orgullo. 
¿Quién nos librará de ese enemigo?... 
¡Nuestra amistad con Dios!... 
* 
* * 
¡Bienhechora y fiel amistad que á nadie 
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se le niega, y que obtienen, siempre, cnan-
to» la desean y la piden de bnena volun-
tad!... 
¡Saludable afecto—entraña y compendio 
de la vida cristiana—que produce, indifec-
tiblemente, la paz de las conciencias y la 
salud de los espíritus!... 
Paz y salud de que jamás disfruta el ré-
probo, que, terco é indolentemente—cual 
animal inmundo—se chapotea en el fango 
de la culpa, y en ella como petrificado per-
manece!... 
E l hombre sin la amistad de Dios es se-
mejante al árbol sin raíces; al uno le arras-
tra fácilmente la pasión y al otro le derriba 
fácilmente el viento. 
* 
* * 
A s í como la luz y el calor nacen del sol, 
así dependen de la noble voluntad las mag-
nas virtudes del espíritu y, singularmente, 
la de la amistad con Dios, que las compren-
de á todas. 
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¿¡So veis aquí, en el mundo, luchar ince-
santes la noche con el día; la claridad con 
las tinieblas y triunfar siempre el sol, cen-
tro y monarca de los demás astros? 
Pues en la discordia que desgarra á este 
pequeño mundo, que se llama hombre, Dios 
ha fijado también un vencedor. 
E n nuestra alma guerrean tenazmente 
el bien con el mal, la duda con la fe y la 
virtud con la infracción; pero siempre la 
voluntad—señora y motor de nuestros ac-
tos—saca triunfantes á la virtud, á la fe y 
al bien, si, asociándose á los divinos desig-
nios, secunda el plan del Criador, como lo 
secunda el sol. 
Encentrado el mundo en un mar de ne-
gras olas, encubridoras de tantos precipi-
cios como abrió, al ser derribado, el maldi-
to Genio del Mal, fue menester—para que 
el hombre se librara de ellos—que el Bon-
dadoso Criador mandara á la Tierra á su 
propio Hij o, á que le sirviera de guía: fue-
ra su maestro, su amigo, su bienhechor, su 
verdadero padre. 
L a misma naturaleza, que traemos—ru-
da y viciada como es—grita leal en nuestro 
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oído (no bien se nos enciende la luz de la 
razón) el deber en que nacemos de amar y 
respetar: el hijo al padre^ el favorecido al 
bienhechor y el amigo al amigo. 
Y tan justo y racional deber, ¿ha de que-
brar, precisamente, al tratarse de Cristo 
Redentor?... 
TamaSa ingratitud es imposible: dice 
San Atanasio que lo» que no tienen al Hijo 
de Dios en el corazón, no tienen derecho á lla-
mar á Dios «Padre nuestro». 

CANTO CUARTO 
La amlifad debida á Crlgío. 
Tengo para mi que la causa de 
no aprovechar más muchas almas 
y llegar á muy grande libertad de 
espíritu, es por alejarse de la con-
sideración de la Humanidad de 
Cristo. 
(Santa Teresa, en V . 22). 
Quien hizo surgir del antro de la nada la 
luz, el sol y el firmamento (ansiando salvar 
al hombre) tomó, para redimirle su misma 
frágil carne ó sea la endeble vestimenta 
del miserable pecador. 
Ciñó á su cuerpo sensible la común ar-
madura del combate; y, sucumbiendo á la 
muerte, obtuvo la victoria; y, derramando 
sangre divina, á la par que humana, lavó 
para siempre las mundanas transgresiones 
de la Suprema Ley. 
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Desde los ámbitos purísimos del Cielo 
bajó á la impura tierra—mezquino podri-
dero de pasiones—á pagar E l solo las innú-
meras deudas por todos los hombres con-
traidas. 
Y aquí se le colmó de injurias; se le abre-
vó con hieles; se le vistió de burlas; se le 
coronó de espinas; y, después de castigos 
tan cruentos, E l se dejó crucificar, como un 
cordero, al santo ñn de trocar en candente 
lava de amor lo que ya en el corazón hu-
mano eran yertas escorias de la amistad con 
Dios. 
Vino á restablecer, en este mundo des-
concertado, el imperio de la justicia y del 
amor; á erigir en virtudes á la humildad y 
á la paciencia; á implantar la religión de la 
rectitud y la indulgencia; á dejarnos, para 
salud del alma, su carne, su sangre y su di-
vinidad en el augusto manjar de la Euca-
ristía; y, en ñn, vino á que los mortales le 
dieran muerte en vida, para dar E l á los 
mortales vida en muerte. 
Cruzó este valle de lágrimas haciendo 
siempre el bien. 
Cuantos pasos dió dorante su estancia 
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entre nosotros, los ordenó y aplicó á nues-
tro remedio. 
Murió venciendo á la muerte, pues resu-
citó al tercer día robando al infierno sus 
preseas y llevándose, consigo, á las almas 
de los justos, sus amigos. 
Y ahora desde el cielo, con el sumo po-
der de la Gracia, levanta á los altares á los 
espíri tus, al parecer más toscos, con la mis-
ma dulzura y suavidad con que la esencia 
de la flor se eleva á las alturas. 
Y ante verdades tan innegables y tremen-
das, ¿cabe, n i presumir siquiera, que toda-
vía el hombre incline la voluntad al légamo 
terrestre, como la copa el sauce al pudride-
ro de la tumba?... 
Eso no puede ser: lo dijo Santa Teresa 
de Je sús en su Morada séptima; en el alma 
crece el amor á Dios mientras más se le des-
cubre lo que merece ser amado nuestro gran 
Señor. 
* 
La aguja imantada se vuelve y revuelve 
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hacia el polo hasta que llega nn momento 
en que, fijándose en él, se aquieta y para. 
Eso hace también la conciencia digna, al 
despertar, espoleada por tan magnos bene-
ficios: enfrena á la voltaria voluntad; la de-
tiene, la sujeta y la obliga á que rinda jus-
to y debido homenaje de grati tud al adora-
ble Eedentor... 
As i como en el orden físico primero nace 
el tallo y luego, paso á paso se hace el ár-
bol, así acontece en el orden espiritual... 
E l toque de una gracia predispone al al-
ma para la recepción de otra, y así van en-
cendiéndose hasta que todas juntas forman 
la más robusta y necesaria: la perseveran-
cia final en la amistad con Dios. 
Por eso conviene no desechar ninguna, 
sino obrar como obra la llama del cirio que 
arde ante el altar. 
La llama, sin dejar de mirar al cielo, de-
rri te sin cesar al cirio hasta que le consu-
me totalmente, y entonces los dos unidos en 
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Jesús no pide á sns amigos los cristianos 
que fabriquen mundos, n i que hagan mila-
gros, n i que mueran clavados á una cruz, 
como no pide al débil y al anciano que le-
vanten cargas superiores á sus fuerzas. 
Les dice sencillamente: aprended de mi 
que soy paciente, humilde y manso de corazón; 
6 sea imitad mi vida familiar y las obras 
que hice como hombre-
Si el Padre, Justo y Sabio dispuso en 
sus velados designios que por la senda es-
pinosa de la existencia humana llegáramos 
á E l , que nos crió, ¿quién como el Hijo del 
Hombre aceptó más resignada y paciente-
mente los juicios sapientísimos de la Supre 
ma Voluntad?... 
¡Copiemos, siquiera en la paciencia, á 
nuestro mejor amigo Jesús!. . . 
Dice San Alfonso Rodríguez que no hay 
señal más cierta de la amistad con Dios co-
mo la paciencia en la tribulación. 
Además que, bien mirado, esa señal es 
también signo evidente del amor racional á 
nosotros mismos y del verdadero4 amor al 
prójimo. 
Como que la paciencia es el más asiduo 
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y eficaz consejo de la luz natural á la ra 
zón: es el árbol más robusto y fecundo de 
la misma filosofía humanal... 
La paciencia se parece á la blanca nube 
del incienso, la cual sube á lo alto en espi-
rales místicas; pero también embalsama la 
tierra, á la que deja impregnada de gratísi-
mos perfumes. 
Pues qué ¿no causan mayor daño que las 
contrariedades de la vida la impaciencia en 
sufrirlas y el desmayo que esa impaciencia 
trae á los ánimos cobardes?... 
¿Y no sucede, asimismo, que los que su-
fren valerosamente—con resignación cris-
tiana—las grandes desgracias y los crudos 
duelos, dan á sus actos brillantez excep-
cional, á la vez que se revisten de notorios 
ascendiente y persuación sobre los demás 
hombres, á quienes—por eso mismo—más 
eficazmente animan y consuelan?... 
Pide, igualmente, el Salvador del mundo, 
que si alguna vez el cr is t iano—débil como 
la caña que á los vientos cede—se desvía 
de la Ley, arrastrado por la mísera ñaque-
za, no se abata n i tronche, sino que copian-
do á la caña se levante, y pasado el vien-
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to se enderezoa y doliente y arrepentido 
llore... 
E l dolor pulimenta el corazón como el 
martillo labra la piedra, y las lágrimas de 
arrepentimiento visten de galas de esperan-
za á las almas contritas qne se desnudan de 
las pasadas culpas. 

CANTO QUINTO 
Obligación debida á nuestros muertos. 
Los que padecen en purgatorio, 
no les impide no tener cuerpo, pa-
ra dejar de padecer mucho mfis 
que todos los de acá teniéndole 
padecen. 
(Sta. Teresa —Morada V I , n ) . 
La natural incliDación que siente el alma 
por el cielo, de donde procede, se halla dn-
ra y continuamente combatida por el piéla-
go ondoso de los afectos terrenales, que, 
impnlsados por la safinda tempestad de las 
pasiones, claman desenfrenados por preva-
lecer sobre ella. 
¡Onán peligroso es que el continuo gol-
pear de ta l combate imprima daños inten-
sos y averías al endeble bajel de la con-
ciencia!... 
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Sí ella navega vor revueltos mares, co-
piosos en nieblas de infidelidades y de fal-
tas, preciso es que espere á qne el mar se 
aclare y las sombras y celajes se disipen, 
para vislumbrar el puerto de eternal aurora, 
donde las almas jastas contemplan cara á 
cara al Creador. - • n < . 
¡Fangosos como la arcilla que crían los 
pantanos son los astutos idolillos que fabri-
ca asiduamente el corazón humano!... 
Siempre—y algunas veces sin que el al-
ma se dé cuenta—la hacen perder ó amino-
rar su amistad con Dios, y la tifien con 
manchas que no acaban de limpiarse en es-
ta vida, y que es preciso borrar en el crisol 
del purgatorio, porque nada imparo ó man-
chado puede entrar en el cielo. 
Cuando el cristiano no rompe totalmente 
su relación con Dios, sino qne permanece 
asido á El—siquiera sea solo por un frágil 
cabello—el portentoso amor de Jesucristo, 
que j a m á s se muda, es el que se cuida de 
salvarle... 
Aquel bondadoso Jaez de vivos y de 
muertos se duele, compasivo, de nuestras 
miserias y flaquezas, y levantando sns ojos 
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suplicantes al Eterno Padre—cnya venia 
implora—no romperá, ciertamente, ese ca-
bello, sino que, suspendido de él, manten-
drá al cristiano el tiempo qne sea necesa-
rio para que se redima y purifique. 
No por pasada la tempestad y calmado 
el viento, aquieta de repente el golfo sus 
agitadas olas; necesita sosegarse también 
él y para ello necesita tiempo. 
E l alma—no menos ponzoñada que lo es-
tá el golfo—ha menester, igualmente, limar 
hondo y despacio el moho endurecido de las 
pasadas impurezas. 
* * 
Si es imposible que el ciego de nacimien-
to—que siempre tuvo cerradas las retinas 
á la luz—acierte á concebir el diurno ocaso 
del sol, pues carece de la idea de su orto, 
tan imposible es que, por los humanos su-
frimientos, se pueda formar juicio cabal de 
lo espantosos que deben ser los tormentos 
que exigirá la necesaria purgación del alma. 
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Cuando en BUS t rémulas aguas, copia el 
lago á las lucientes é inmóviles estrellas, 
sólo consigue representarlas, torpemente, 
con líneas inquietas y de fulgor dudoso. 
Los sufrimientos más horrendos' de este 
mundo sombras serán, l íneas borrosas, de 
las cruentísimas penas del purgatorio. 
{I) E * tan poco este 'padecer de acá, en 
comparación de lo que se padece en el purga-
torio como seria una gota de agua en el mar. 
Ciertamente que allí el sufrimiento será 
grande; pero no parecerá castigo, pues ca-
da minuto de penar resul tará una gota de 
alivio, no evaporable ya, muy diferente, 
por tanto, á los mancos alivios de la tierra. 
Los castigos del mundo envilecen á las 
criaturas culpables, mientras que los supli-
cios del purgatorio las hermosean, cada vez 
más, ante los ojos paternales del Creador. 
¡Sólo el intenso amor que Dios profesa 
al hombre, pudo inventar el asombroso y 
consolador prodigio de la purificación de 
las almas, porque en ella sí que se unen y 
confunden, en fraternal abrazo, la Suma 
Misericordia y la Justicia Suma!... 
(l) Santa Teresa , Morada V . 
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¡Oaán envidiable es, pues, aquel horren-
do sufrir de las almas benditas del purga-
torio!... 
¡Eu medio de su enorme padecer, aman 
al Señor; saben que el Señor las ama y es-
tán seguras de que i rán á EL!... 
¿lío veis—aquí en la tierra—que á los 
pesares soportados con resignación cristia-
na los dulcifica la esperanza del Supremo 
Bien? 
Pues si sólo esta esperanza trae á las 
heridas del tiempo eficaz díctamo y horas 
serenas á las noches afanosas, ¿qué no su-
cederá en el purgatorio, donde, ya no es-
peranza, sino seguridad se tiene de alcan-
zar ese Gran Bien? 
* 
« * 
* También las almas de la purgante Iglesia 
saben—y esto colma y sublima su consuelo 
—que aquí en el mundo se las recuerda y 
ama, y se elevan fervientes preces al Altí-
simo pidiendo clemencia para ellas... 
Que aquí tenemos las llaves de la ora-
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ción y de las obras buenas, con las cuales 
se abren las duras prisiones en que cauti-
vas gimen... 
Dios, cuya justicia se deja vencer por el 
amor, y que nos hizo á imagen y semejan-
zo suya^ desea que amaudo, para salvar á 
nuestros hermanos—lo mismo vivos que di-
fantos—veamos reproducida en ellos esa 
imagen y semejanza suya. 
Y su Bondad Infinita y Suma Omnipo-
tencia establecieron la hermosísima solida-
ridad de las almas militantes, purgantes y 
triunfantes de la bendita Iglesia, fundada 
por Cristo, en v i r tud de la cual los méri tos 
del cristiano—hechos en estado de g r a c i a -
unidos á los del Divino Eedentor, se comu-
niquen á aquellos de nuestros hermanos 
que han menester de ellos para su salva-
ción. 
¡Nuestros hermanos difuntos son flacos 
y necesitados!... 
¡También lo fueron, y lo somos nosotros, 
en el tiempo militante de la prueba!... 
¡En este tiempo ellos necesitaron y nece-
sitamos nosotros cooperar con la voluntad 
á la divina Gracia para contraer méritos; 
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hoy ellos precisan, más que nunca, de los 
nuestros para mitigar y abreviar sus sufri-
mientos porque ya, por sí solos, no pueden 
hacerlo!... 
¿Qué es lo que, á imagen de Dios, hemos 
de hacer por ellos?... 
¡Valemos del amor!... 
* 
* * 
Oou igual cariño que el sol de primavera 
derritiendo las nieves que acumuló el in-
vierno, devuelve vida y verdor á la pálida 
íloresta, la Madre Iglesia—sol de los tris-
tes muertos—transpirando ambrosías do 
piedad les endulza las penas, les lima los 
grilletes y les abre las puertas de la Gloria 
mediante el incruento sacrificio de J e s á s , 
que ofrece por ellas al Monarca Sempi-
terno. 
T por otra parte; tantos afectos entraña-
bles como dejan los difuntos en la tierra; el 
recuerdo indeleble de las alegrías y pesa-
res que compartieron con nosotros; el roe-
dor de la conciencia que nos acusa, quizás 
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de imicos causantes de su actual penar; el 
desconocimiento de su suerte,, pues se ale-
jaron de nosotros como el humo de la lla-
ma, que ignoramos dónde vá pero sabemos 
que no vuelve, ¿han de caer, despiadada-
mente en la lóbrega fosa del olvido?... 
¿Seremos tan ingratos que porque ellas no 
puedan acariciarnos ya, n i prodigarnos SUK 
favores; n i ampararnos con su egida, las 
hemos de separar de la memoria, como la 
abeja se aparta de la flor cuando ya no tie-
ne polen?... 
¿Haremos como el viajero indiferente que 
sigue su camino sin volver á pensar en el 
árbol amigo que le pres tó sombra en las 
horas de descanso, y que rehizo sus fuerzas 
con sabrosos frutos?,.. 
¡Ellas, ardiendo en voraces llamas, nóa 
piden anhelantes una oración; una obra 
buena; un poco de agua para calmar su sed; 
quizás quizás el último empujón para volar 
al cielo!... ¿Se los negaremos?... 
¡Tengamos compasión!... Y pidamos con 
David (salmo 111): 
/A/i, Señor!... Concédeles el eterno desean 
so y alúmbreles la luz eterna. 
CAHTO SEXTO 
¡Orad por los muertos! 
E n cosa que tanto importa co-
mo es la salvación de las almas, no 
dejemos nada por hacer, 
(Vida de Sta. Teresa, 3 2 ) , 
¿Quién no tendrá en el lagar de expia. 
ción algún bienhechor, algún amigo, algún 
pedazo del alma que ayer nos endulzaba la 
existencia con mieles de cariño y hoy paga 
á la justicia eterna debilidades tenidas por 
nosotros, tal vez transgresiones causadas 
en común, ó más bien nuestras que su-
yas?... 
¡Puede que allí padezca la bendita ma-
dre, colmo de abnegación y sacrificio, que, 
en el casto nidal de sus amores, siempre 
tomaba para sí las hieles y amarguras del 
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pesar y dejaba á los hijos, toda entera, la 
ambrosía dé las satisfacciones y los gozos!... 
¡Quizás la santa esposa, de arraigadas 
creencias, ángel de paz del hogar domésti-
co que (1) llena de sabiduría á todos guiaba y 
exhortaba con ternura de mujer y varonil es-
píritu!... 
¡La esforzada y amante compañera que 
con su cariño amansaba los huracanes de 
la vida, tornándolos en sosegadas brisas, y 
(2) en quien toda su confianza ponía el cora-
zón de su marido, porque ella le acarreaba el 
bien todos los días del año y jamás el malí... 
¡Y ahora mismo!... 
¡Y en estos momentos luctuosos que cla-
mor universal de guerra henche el espacio» 
y oleajes de ayes y de sangre circundan las 
banderas, cuántos hermanos nuestros esta-
rán dando el adiós postrero á la madre pa-
tria, con los ojos crispados por la ira y v i -
driado el mirar por la agonía! 
—¿Quién sabe?... 
¡Quizás al recibir la muerte valerosos, 
con la misma Intrepidez que al adversario 
(1) Mach, l ib. I I , cap. V I I . 
(2) L i b r o de la S a b i d u r í a , prov. 31. 
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se la envían, su leügaa, irritada por la fie-
bre, haya blasfemado horriblemente!... 
¡Quizás, también sin quererlo, hayan de-
jado esta mísera existencia con el noble 
pecho palpitando en maldición y odio!... 
¿Y hemos de responder con el olvido á 
este cúmulo de abnegaciones y cariños?... 
¡No, Dios mío, no!... 
¡Boguemos al Alt ís imo por ellos; oremos 
por todos sin cansarnos!... 
La implacable muerte dejó á esos seres, 
que nos amaron tanto, y á esos már t i res 
del deber, que enlutaron á su patria, impo-
tentes para aliviar por sí mismos el tor-
mento que exige la suprema purificación 
de sus espír i tus; en tanto que, los que aún 
vivimos, podemos amenguar—y aun extin-
guir—ese tormento (y á la vez santificar-
nos nosotros mismos) mediante el oleo sua-
ve de nuestras plegarias y la mirra fragan-
te de nuestras buenas obras. 
* 
Son de tal eficacia los actos satisfactorios 
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de la Iglesia militante, que ellos aprove-
chan tanto á los difuntos, que gimen en el 
purgatorio, como á los vivos que se los con. 
sagran en la tierra. 
Los hombres ingratos que niegan tales 
actos á sus muertos son suicidas miserables 
que se los niegan á sí mismos... 
(1) ¡ Ah si fú reconocieras, siquiera en este 
día, lo que puede acarrearte la paz!—clama-
ba, llorando, Jesucristo á la vista de aque-
lla raza maldita, severamente castigada por 
su dureza de corazón!... 
¡Ah, si los que vivimos todavía pudiéra-
mos contemplar los ojos y manos suplican-
tes de los que ya no existen, y reconociéra-
mos igualmente lo que puede acarrearnos la 
propia verdadera paz!... 
* * 
Así como el rocío matutino, al besar á la 
planta desecada por el sol, la refrigera y 
reverdece, así la benéfica l luvia de la ora-
(1) San L u c a s X I X . 
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ción adormece, y hasta apaga el fuego vo-
raz en que arden las almas del Purgatorio. 
Orar por ellas: coadyuvar á que las po-
bres sacien, cuanto antes, el hambre y sed 
que tienen del Sumo Bien, es pacificarnos 
la conciencia; dar culto á la verdad é, i lu-
minados por la luz de la i lustración divina, 
glorificar á Dios. 
Ko porque Dios necesite que nosotros 
—míseros gusanos de la tierra—aumente-
mos su gloria, pues E l es tá infinitamente 
glorificado por Si mismo (que su gloria 
esencial se produce y consuma en la A u -
gusta Trinidad): 
Sino por ser obligación de la criatura pro-
curar que la gloria de su Criador crezca en 
extensión, ya que ella no tiene poder- para 
hacer que gane más su plena intensidad. 
* 
* i 
Hace veinte siglos, la gloria divina re-
basando el seno del Altísimo, se desbordó 
por el mundo y levantó al hombre caído. 
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uniéndole al Verho encarnado reparador de 
las ruinas que ocasionó la culpa. 
(1) Yo soy la resurrección y la vida: quien 
cree en Mí, aunque hubiese muerto vivirá, 
aseguraba el Redentor de la humanidad á 
la humanidad, simbolizada en Marta y Ma-
ría. 
(2) Dios puso en mis manos todas las co-
sas—añadió—nadie conoce al Padre sino el 
Hijo y aquel á quien lo quiera revelar el 
Hijo. 
A partir de entonces, ya la Suprema Jus-
ticia no conoce n i ve en la criatura más que 
al Hijo del Hombre... 
A l que, vistiendo la naturaleza del culpa-
ble en su persona divina, se sacriñcó por 
los hombres sobre el madero de la cruz, 
consti tuyéndose, voluntariamente, sólo por 
su bondad inagotable, en nuestro fiador, 




(1) San J u a n , cap. X I . 
(2) San Mateo, X I , vers , 27. 
r 
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Acudamos, pues, á Jesúá en cuyas manos 
puso el Sapientísimo Hacedor todas las co-
sas... 
Cobijémonos, confiados, bajo la sombra 
salvadora de sus paternales alas... 
Es camino, verdad y vida de los que for-
mamos la anión espiritual de su Iglesia, y 
desea que, así como E l elevó á los cielos su 
humanidad personal el día de la Ascensión, 
así nosotros—por su mediación eficacísima 
—seamos elevados, uno á uno, en glorioso 
trofeo, todos cuantos consti tuímos su in-
menso cuerpo místico, glorificando al Eter, 
no Padre en la tierra, en el purgatorio y en 
la mansión eterna de la luz y de la paz. 
* 
Dándole gloria extensiva^ mientras pere-
grinemos por la tierra, santificando—como 
hombres de razón—con auxilio de la gracia 
nuestros deberes, nuestros trabajos, nues-
tros sufrimientos y alegrías. 
* 
* * 
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Gloria al purgator io—vest íbulo del cíe 
lo—ejercitando como cristianos el acto más 
autént ico de la Comunión de los santos que 
es pedir de continuo, igual que lo hace dia 
riamente el sacerdote en el sacrificio de la 
Misa, que nuestros difuntos sean trasladados 
d¿l lugar de expiación á la eterna mansión 
del reposo y de la luz. 
Y gloria más allá: en la unión con Dios 
y los seres queridos, viviendo, viendo y 
amando sin sucumbir, n i cambiar n i enveje-
cer, en aquella eterna patria que, según 
San Agust ín , no tiene fin, ni sucesión, ni va-
riedad de tiempo', y en la cual se hallan el go-
zo sin tristeza, el descanso sin fatiga y la vi 
da siyi muerte ni corrupción. 
F I N 
Cpítaíio para el sepulcro 
de Santa Teresa de jesús 

EPITAFIO PARA EL SEPULCRO 
DE SANTA TERESA DE JESÚS 
Avila 8» mi patrio suelo, 
Restauré el monte Carmelo; 
Vine, vi, venci y oré; 
Padecí, escribi y fundé; * 
Mori en Alba, fuime al cielo. 
(Epitafio escrito por un poeta 
coetáneo de Santa Teresa.) 
En los anales de la cristiandad, junto á 
los astros de mayor magnitud, resplande-
cen, como soles, tres fechas memorables: el 
28 de Marzo y 4 de A b r i l de 1515 y el 4 
de Octubre de 1582. 
Es la primera el nacimiento en A v i l a de 
una mujer querube (Teresa de Cepeda) sus-
citada por el Gran Poder para llenar el 
mundo con la fama de su ciencia, y para 
purificarlo y perfumarlo con la fragancia 
ideal de sus virtudes. 
E l fúlgido oriente de una virgen caste-
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llana que habría de ser esposa-carcelera do 
Jesús , y madre de miles do hijos, tocados 
de la nostalgia de los cielos, quienes segui-
r ían sus huellas, mult ipl icándose en la viña 
del SeSor, como en las gotas del rocío se 
multiplica el sol. 
La segunda el día en que la bendita 
Iglesia enriqueció su alma con la purpúrea 
gracia del bautismo. 
Gracia que Teresa conservó rozagante 
toda la vida, y que su celo acrecentó, sin 
treguas, con unción lustral . 
Y la tercera la muerte corporal de aquel 
humano serafín... La venturosa y anhelada 
páscua de su espír i tu virgen, que voló al 
cielo, puro como el de un ángel, y más blan-
co que el ampo de la nieve. 
* * 
\Varona excelsa!... ¡Ideal criatura que 
había de caminar por la tierra pisando las 
estrellas del Olimpo! 
Débil de cuerpo y de ánimo esforzado. 
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annqne sencillo, fue muchos años descono-
cid* y desdeñada por el mando, qae hubo 
de llamarla ilusa y visionaria, porque la luz 
celestial que ella veía era luz inaccesible á 
los ciegos y míseros mortales... 
Era negro crespón de densa niebla para 
sus miopes coetáneos, quienes sólo com-
prendieron y sintieron la ex t raña fascina-
cióu de sus proezas, de sus ejemplos y vir-
tudes cuando esta águila caudalosa del Car-
melo desplegó, del todo, sus colosales y ra-
diantes alas. 
¡A.y!... E l mundo se parece al mar, en 
cuyo fondo y dentro de cerrada concha, se 
esconde la preciosa perla, mientras las rui-
nes algas flotan y salen á la superficie... 
¡Pobre monja!... Mált iples contradiccio-
nes y quebrantos quisieron minar su forta-
leza, pero fue inút i l semejante intento, co-
mo es vano á las estrellas el empeño de re-
fulgir brillantes cuando el sol arrebola el 
Armamento. 
Del mismo modo que el gallardo risco 
sufre el azote de las olas que contra él se 
estrellan, las cuales rotas le descubren in-
moble y esperando, con igual firmeza, el 
6 
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terco golpear de las subsiguientes, ella— 
quieta y serena como el cristal del lago en 
que el Empíreo se mira, y con esa concien-
cia l ímpida que aligera la carga del deber— 
tomando bríos mayores de la acerba oca 
sión que de la próspera, cuantos más con-
tra y danos se la hacían, más arraigaba su 
fe en el Divino Esposo, Fuente de todo bien 
y Luz de toda luz. 
* « 
Lo que varones esforzados de la Eeli-
gión de los Profetas intentaron sin poder-
lo conseguir, lo realizó cumplidamente esta 
humilde monja del convento de la Encarna-
ción... 
El la sola se bas tó para reformar la orden 
del Carmelo, y dejar sentado fascinador 
ejemplo que pronto imitaron, á su vez, los 
demás institutos religiosos. 
Guando Dios lo dispone una leve chispa 
es suficiente para producir el más grande y 
voraz de los incendios... 
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¡Ved á esa débil mujer: con sólo la semi-
lla de su Gran Eeforma rehizo y afirmó, 
sólidamente, las ciclópeas columnas que, en 
la tierra, mantienen enhiesto el alt ísimo 
trono del Señor! 
Con la encantadora naturalidad con que 
se forma el arco iris en el grisado firma-
mento... 
Con aquella ideal delicadeza que los má-
gicos colores, hijos de la luz, surgen tan 
luego como el radiante sol besa tíl vapor 
acuoso de la pasada l luvia. . . 
Con dulzura tan grat ís ima como la fuente 
saltadora acaricia, susurrando, los atentos 
oídos del viajero... 
Con tanta eficacia, en fio, como el lucien-
te Febo, cuando rompe codicioso las cres-
tas de los montes, deshaciendo suavemen-
te la nieve que las tenía improductivas... 
As í nuestra paisana, una abulense—más 
garrida que el guión de una palmera, y or-
nada de claridad tan esplendente que al 
mismo sol oscurecía—encendió la tea de su 
pluma y de su celo y, sobrepujando cuanto 
en mística y sagrada teología alcanzaron 
los santos y los sabios, prendió fuego al 
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universo entero, é inflamó y vivificó los co-
razones cristianos que estaban casi yertos. 
¡Hurra , pues, al más valioso florón de la 
ciudad de Av i l a ! 
De esta ciudad ilustre llamada de los Ca-
balleros por los muchos que en su cuna me-
recieron tan glorioso nombre, y en la cual 
el mayor blasón que se ostenta, la diadema 
más excelsa que orna su brillante historia, 
es haber dado al mundo ese singularísiUno 
prodigio de la naturaleza y de la Gracia, 
que se llama L a Santa. 
* * 
Pero Teresa de Cepeda descendía de 
Adán y, como toda criatura humana, tenía 
que pagar, y pagó, el fiero tributo de muer-
te debido á la culpa original. 
Mas si añoranza asoladora de íntimas 
evocaciones ensombreció, por un momento, 
el espíri tu de las moradoras de sus^aZo-
marcitos, t iñéndolos de natural mancha de 
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latos y crespones, su dulcísimo y sugestivo 
encanto no ha muerto, n i morirá, para las 
generaciones que la hemos sucedido. 
A toda hora (cual si estuviera personal-
mente entre nosotros como una realidad 
viva) la vemos en la lumbre inestinguible 
de su Camino de Perfección; de sus Concep-
tos de amor de Dios; de su libro de Las Mo • 
radas; y de todos sus escritos que tratan 
del mundo espiritual y divino, porque en 
todas sus obras se aspira—cual si estuvie-
ra cálido aún—el halo dulcísimo de su ce-
leste amor. 
La vemos en sus templos y fundaciones, 
en cuyo ambiente parece que revolotea 
aun su espíri tu inflamado llevando, hacia la 
Soberana Esencia, á las almas ansiosas de 
verdad, y arrancando á los corazones los 
afectos más hondos y piadosos, con igual 
suavidad con que brotan, al pie de las mon-
tañas , los frescos y callados manantiales. 
La vemos resucitada en la falange de sus 
hijos y sus hijas, seguidores de su apostó-
lica doctrina... 
T en la devoción y fervor de sus paisa-
nos... 
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¿Qué más?... Si hasta parece que sólo es-
t á dormida en la misma tumba, en la cnal, 
por gracia providencial, se mantiene inco-
rrupto su sagrado cuerpo... 
* 
* * 
Es el sepulcro la última caridad del mun-
do, dando un reducido bogar á nuestras ce-
nizas. 
A la puerta marmórea de ese postrer ho-
gar acostumbran á escribir,—ora la admi-
ración, ora el cariño—ciertas breves pala-
bras, llamadas epitafio, que sirven como de 
retrato moral de quien ya no existe. 
Semíramis, mujer insigne que reconstitu-
yó á Babilonia l ibrándola de los sucesores 
de Mardokente, dejó dicho que se grabara 
en su sepulcro este epitaño: L a naturaleza 
me hizo mujer} pero mis acciones me han he 
cho igualarme en gloria á la de los mayores 
hombres. 
En la tumba de Pfcródn, genio de eleva-
dos sentimientos y de ardiente espíri tu, se 
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puso este letrero: JSsta tierra cubre su cuerpo 
y el cielo contiene su alma. 
Sobre la de Cervantes, príncipe de la l i -
teratura española, se esculpieron las si-
guientes frases: Caminante; el peregrino 
Cervantes aquí se encierra; su cuerpo cubre la 
tierra, no su nombre que es divino. 
Si a lgún día—¡plnguiera á Dios faese 
mañana!—llegara A v i l a á colocar junto á la 
cuna el cuerpo sagrado de Teresa ¿qué epi-
tafio se pondría en su sepulcro?... 
Teresa tuvo además de la gloria de Se-
míramis el valor esforzado de Judi t . 
A l genio imperecedero de P la tón se unie-
ron en ella el celo de Elias y la discreción 
de Dévora . 
Empleó en sus obras el nít ido lenguaje 
de Cervantes escrito con la pluma celestial 
de San Isidoro, doctor de las Españas . 
Es, entre los santos fundadores, la única 
mujer merecedora de que, en el grandioso 
templo del Vaticano, se la haya erigido rica 
está tua, en cuyo pedestal se inscribió este 
hermoso t í tulo: Mater spiritualium: madre y 
maestra de cuantos viven la vida del espi-
r i to . • 
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Y en todo el globo, de uno á otro polo, 
tanto nacionales como extranjeros; y lo 
mismo católicos que protestantes, todos 
proclaman su augusta fama y todos enalte-
cen su esclarecido nombre. 
Oierto día, un ente miserable ( l) influido 
por el Genio del Mal, t ra tó de mancillar-
les... ¡Nunca lo hubiera hecho! 
Además de que su ra in intento duró tan 
sólo lo que tarda en pasar el agua por la 
tela de un cedazo, fue presto y duramente 
castigado por la maldición mundial y por 
la cólera celeste.... 
En presencia de la muerte la naturaleza 
queda sin armas: se paraliza y enmudece. 
For eso en las sepulturas de los cuerpos 
humanos se escribe esta locución aterrado-
ra: Aqui yace. 
¿Qué añadir íamos nosotros á estas dos 
(1) Catulle Mendes, quien m u r i ó desastrosamente á 
poco de publicar su v i l libelo. 
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lacónicas palabras, t ra tándose de la esposa 
mística de Cristo; del mayor milagro de la 
gracia sobre la naturaleza pecadora; de la 
que es, en fin, entre los santos, quizás la 
de mayor aprecio en el corazón de los cris-
tianos?... 
¡Ah!... Sólo se nos ocurre este epitafio: 
Aquí yace L a santa. 
Avila 14 de Octubre de 1915. 

P á g s . 
Canto primero.—En el Cementerio . 5 
Canto segundo.—¡Tus muertos viven! 27 
Canto tercero.—El temor santo . . 41 
Canto cuarto.—La amistad debida á 
Cristo 53 
Canto quinto.—Obligación debida á 
nuestros muertos . . . . . . 61 
Canto sexto.—¡Orad por los muer-
tos! 69 
Epl taño para el sepulcro de Santa 
Teresa de J e s ú s 77 
I 
. D E LOS 
P R E M I O S P E R S O N A L E S 
FOMENTO DE LECTURAS GRATUITAS 
E l mercantilismo literario moderno parece inspirado 
por el espíritu satánico de la Revolución cosmopolita. 
E n España, como en el extranjero, ha suscitado este 
mercantilismo una confusión de ideas respecto á los prin-
cipios más esenciales para la salud de los pueblos, mer-
ced á la cual medran y se enriquecen empresas editoras 
que han hecho tabla rasa de la dignidad del escritor, de 
los sentimientos religiosos del pueblo, de la honestidad, 
que fue siempre patrimonio de las almas privilegiadas, 
de la honradez de la masa social, en una palabra, de todo 
el sentido ético, inspirador de la grande, de la gloriosa 
literatura española. 
Con pretextos de resurgimiento ó renacimiento de 
nuestra literatura, ven la luz Bibliotecas en las cuales, 
con promiscuidad escandalosa, se publican libros de au-
tores católicos de la mayor ortodoxia al lado de los más 
procaces y criminales engendros de una inspiración de-
mentada y pestilente que bajo el nombre de naturalis-
mo encubre la más punible inmoralidad con que escrito-
res sin pudor tratan de corromper á la juventud excitan-
do sus pasiones, envileciéndola é inhabilitándola por tan-
to para la lucha por los grandes ideales. 
¿Qué razón puede explicar esta convivencia, en una 
misma empresa, de escritores que son lustre y decoro de 
nuestra moderna literatura con los que la vilipendian, re-
volcándola en el cieno propio de dorados lupanares? 
Contestaremos á esta pregunta en forma ruda, pero 
clara: E n la mayoría de los casos, la necesidad, el ham-
bre. 
A tal escritor de grandes arrestos que nace á la vida 
pública sin amparo, sin que le tienda su mano amiga una 
sociedad exprofeso fundada por los buenos para endere-
zar sus primeros pasos en el difícil camino de la produc-
ción literaria, le sale al encuentro el editor sin conciencia 
que unas veces por ignorancia, otras por maldad, pero 
siempre inspirado en el mercantilismo imperante, le brin-
da protección económica. He aquí el lazo hábilmente 
tendido al joven inexperto, el cual, como en tela de ara-
ña, formada por el oro deslumbrador, se verá preso por 
toda su vida, contribuyendo, mal de su grado, al en-
grandecimiento económico de una empresa, sembradora 
de infamias, que repugna á sus sentimientos generosos, 
á sus ideas religiosas, á su dignidad de escritor. He aqui 
al moderno siervo de las letras que, sin redención posi-
ble, ha de colaborar como compañero en un hogar mismo 
con los que deshonran al arte poniéndole al servicio de 
las más bajas concupiscencias. 
Y no pidamos á estos escritores esclavos el heroísmo 
de romper la cadena que á ciertos editores les ata. Bas-
tante harán, si lo hacen, con no vender su conciencia y 
seguir escribiendo sin renunciar al ideal, que ya esto su-
pone un heroismo. No perdamos de vista que el bueno 
necesita también ambiente propio y lo humano es caer 
en la tentación cuando es hostil el medio en que se vive. 
¡Cuántos y cuántos habrán claudicado en esta atmósfera 
en que no ven ámplios horizontes económicos sino ha-
ciendo de su conciencia una vil meicancial 
Como siempre es el mal engendrador de nuevos ma-
les, estos esclavos del editor escéptico, producen otros 
rmevos esclavos, pues contribuyen con sus obras á enri-
quecer empresas divulgadoras de errores é inmoralidades 
que esclavizan y envilecen las almas y destruyen la sa-
lud de los cuerpos. 
Pero ¿es que la sociedad presente, sobre todo los ca-
tólicos, pueden presenciar impávidos este inminente pe-
ligro que amenaza dejamos sin lecturas recreativas ho-
nestas, más aún, sin escritores libres, conscientes de su 
misión altisima, sin hábiles sembradores del bien que 
combatan á nuestro lado por Dios, por la Patria y por 
esta misma Sociedad que es empujada por tales derro-
teros á la catástrofe más espantosa? 
¿Es que muchos escritores que de buen grado resisti-
rían á las seducciones de tal Editor que no ve en la obra 
literaria sino una mercancía y en el autor una inteligen-
cia á explotar, han de quedar irredentos, amarrados al 
duro banco de la empresa explotadora que los trabajará 
de continuo para que abandonen sus santos ideales y den 
gusto á la depravación humana que pide obras excitado-
ras del vicio, esas obras que alcanzan el mayor éxito en 
los mercados? 
Este abandono sería criminal y un estigma de ignomi-
nia para las personas honradas que lo consintieran. 
Los católicos, es más, las personas decentes, tenemos 
el deber de redimir á estos modernos esclavos y desecar, 
en cuanto nos sea posible, esas ciénagas pestilentes de la 
literatura pornográfica y sicalíptica. 
¿Cómo ha de hacerse? 
Tenemos una base que puede servímos á maravilla 
para realizar el milagro. 
De monumento levantado á la sana literatura contem-
poránea, por la generosidad de muchos católicos españo-
les, calificin cuantos saben pensar alto y sentir hondo, la 
colección de Biblioteca PATRIA de obras premiadas, la 
cual cuenta hoy afortunadamente con más de un centenar 
de obras, que van siendo solicitadas por un público que 
quiere saborear las lecturas honestas; esas lecturas que— 
sin las ñoñeces que, aunque respetables por su intención, 
hacen ineficaz á la producción literaria llamada blanca 
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para combatir las naturalistas y obscenas—procuran 
mantenerse en aquel medio artístico que presenta el vi-
cio en su repugnante desnudez y la virtud con aquella 
simpática y atrayente aureola que la hace amable aun á 
las inteligencias extraviadas y á los corazones corrompi-
dos. Este medio artístico en que se inspiraron los clá-
sicos, ha hecho triunfar en toda la linea á la Biblioteca 
PATRIA, una de las más preciadas obras del Patronato 
Social de Buenas Lecturas. Porque hay que desengañar-
se: la procacidad y la desvergüenza están reñidas, cier-
to, con el arte verdadero; pero no lo están menos la ño-
ñez insulsa y la pueril vacuidad que una critica simple y 
pacata quisiera traer á la moderna novela española, la 
cual con harta razón seria desdeñada por el público es-
pañol acostumbrado á saborear el arte excelso de nues-
tros clásicos y de sus seguidores, cada uno de los cuales, 
bien que ayunos de ñoñeces, ha sido por lo común un 
gran moralista. 
No ha llegado, sin embargo, esta obra de saneamien-
to literario al limite de sus aspiraciones. Larga y penosa 
experiencia ha enseñado á sus fundadores que falta aún 
mucho camino que andar para el logro de sus santos 
propósitos. 
Arrancar de los hogares esas semillas de depravación 
con que muchos escritores modernos tratan de prostituir 
á la juventud, destruyendo á la vez los vínculos de la fa-
milia al destruir las costumbres cristianas, no es obra de 
un dia, sino labor de tiempo, labor de libros sanos dis-
tribuidos en inmensas ediciones, á ser posible, gratuitas. 
No es, por desgracia, en nuestra época de crudo po-
sitivismo, suficiente acicate para el artista, siempre ge-
neroso, el puro ideal que en otros tiempos le hiciera 
amar el bien por la belleza y santidad del bien mismo. 
Hoy, salvo excepciones honrosas, es el éxito económico 
la musa inspiradora de nuestra juventud literaria. Las 
sectas anticristianas han herido en la médula hasta ese 
punto á las sociedades modernas. Preciso es, por consi-
guiente, subvertir los términos en que el problema pare-
cía estar planteado para nuestros escritores. Necesario 
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es que el éxito esté para ellos en nuestro campo, en el 
campo de los que aman el bien, de los sustentadores de 
la verdadera belleza en el arte, en una palabra, en el 
campo de los católicos. Para ello basta querer. Pero la 
sociedad presente está atacada de una somnolencia y de 
una abulia desconsoladoras y los llamados á estas luchas 
necesitamos despertarla, fortaleciendo de algún modo la 
enferma voluntad de unos y de otros. 
¿Quién ha de hacerlo? Esta es la misión de los elegi-
dos, de los incontaminados, de las personas de acción 
social, de aquellos católicos y católicas amantes del bien 
hasta el sacrificio. 
¿Cómo ha de hacerse, repetimos? 
Una obra bien conocida ya, la Obra social de los Pre-
mios personales y foinento de lecturas gratuitas, viene 
llamando á las puertas de los hombres de buena vo-
luntad y golpeando en ellas con rudo y enérgico to-
que les grita: Levantad vuestros corazones á la altura 
de las circunstancias, á la altura que de vosotros deman-
dan las necesidades de la época, para que la sociedad en 
que vivís se levante también del fango de las concupiscen-
cias en que se ahoga, y en el cual la perversidad de es-
critores sin pudor quiere que se revuelquen vuestros ino-
centes hijos. Redimidlos con vuestra generosidad de la 
atmósfera de cieno pestilente en que se asfixian. Fundad 
un Premio personal, según el Reglamento de esta insti-
tución, ya para premiar generosamente las mejores obras 
inspiradas en la moral cristiana,—orientación única que 
eleva y dignifica al verdadero arte literario al par que á 
los pueblos,—ó bien para editar obras de sanos princi-
pios en vastas ediciones gratuitas. 
Penetraos del santo fin de la Obra social de los Pre-
mios personales; identificaos con ella y podréis decir an-
te Dios y ante los hombres con la conciencia tranquila: 
Lejos de poner mi mano como piqueta demoledora so-
bre la sociedad cristiana, lejos de cruzarme de brazos, 
abandonando con punible indiferencia á mis hermanos 
ante la ola de cieno que avanza, mi entendimiento, mi 
voluntad y mis recursos económicos los he puesto al ser-
vicio de los que esparcen estas buenas semillas que han 
de restaurar en el bien la literatura contemporánea. Gra-
cias al Premio que he fundado y que otros fundarán á mi 
ejemplo, el escritor que por instinto ama el bien como 
ideal del arte, aunque por natural egoísmo humano bus-
que el éxito económico, podrá romper la odiosa cade-
na que le ata á la casa editorial escéptica, se deci-
dirá á orientar sus obras por el camino de las virtu-
des, hará correr su pluma por el sendero del bien, 
inspirará su mente en la moral católica, santo ideal que 
ha de salvar á las sociedades del abismo abierto ante 
sus plantas; gracias á mi esfuerzo, el alimento intelec-
tual de mis prójimos, tal vez el de mis propios hijos, di-
vulgado gratuitamente, no envilecerá ni prostituirá sus 
almas. 
A obra tan grande y tan acepta á los ojos de Dios os 
invita el Patronato Social de Buenas Lecturas ( i) . 
Realizadla; y como dice el ilustre autor de Los daños 
del libroy el sabio Prelado tarraconense, apóstol de las 
buenas lecturas, refiriéndose al nombre del buen protec-
tor de la propaganda católica, «lo recordarán, elogiarán 
y bendecirán, los entendimientos que su lectura ilumi-
ne, los corazones que mueva, las almas que fortifique y 
alimente.» 
NOTA.—Todos los c a t ó l i c o s que se sientan movidos 
á l a f u n d a c i ó n de un Premio de su nombre para el fomen-
to de las buenas lecturas, s e g ú n el e s p í r i t u de esta obra, 
-pueden pedir cuantas noticias deseen, a l Director de la 
misma, oficinas del Patronato Social dt g ü e ñ a s Xecturcrs, 
B a i l é n , 35, pr inc ipal , Madr id . 
(1) A ninguna otra acc ión social puede aplicarse con 
mayor exactitud la frase de Balmes: cAhogar el mal con 
la abundancia del bien* como á esta que procura la abun-
dancia de los buenos libros gratuitos, alimento sano de 
los e s p í r i t u s , alimento que es anterior y de mayor urgen-
c ia que el de los cuerpos, pues se refiere á la c o n s e c u c i ó n , 
no de esta v ida e f ímera , sino de la v ida eterna. 
BE LA 
Obra Social de los Premios personales 
Y FOMENTO DE LECTURAS GRATUITAS 
CAPÍTULO I 
Objeto de !a Obra.—Titulo.—Fundadores. 
Domicilio. 
Artículo i.0 Con objeto de combatir y extirpar, si 
posible fuera, la literatura pornográfica y la sicalíptica que 
infesta nuestros mercados y lleva á los hogares gérmenes 
de destrueción de la familia y de envilecimiento de la ra-
za, y para estímulo de los escritores y divulgación de las 
buenas lecturas, se funda bajo el título de Obra Social 
de los Premios Personales y fomento de lecturas gratui-
tas, una institución llamada á ejercer grande influencia 
cristiana y educadora en la cultura nacional. 
Art. 2.0 A este propósito la Dirección de la Obra 
excitará constantemente á las personas que crea obligadas 
por su honradez y posición económica á ejercer funcio-
nes de tutela en la sociedad contemporánea, para que 
instituyan Premios personales con destino á los auto-
res de libros morales y castizos, y á la edición de obras 
de sanas lecturas, que verán la luz en la Biblioteca PA-
TRIA de obras premiadas ó en otra de cultura popular y 
gratuita, 
Art. 3.0 Serán, pues, Fundadores de esta grande 
obra, contribuyendo á sus altísimos fines, cuantos patrio-
tas y tmenos cristianos de ambos sexos deseen que la 
producción literaria, genuinamente española, vuelva á 
correr, libre de toda clase de pestilencias, por sus anti-
guos cauces, limpia y gloriosa, para honor de España y 
encumbramiento de la raza. 
Art. 4.0 Teniendo presente que es un deber de alto 
patriotismo procurar una estrecha federación de Índole 
moral entre las repúblicas latino-americanas y su antigua 
metrópoli, podrán ser también Fundadores, — instituyen-
do Premios designados con sus nombres,—cuantas per-
sonas residentes en la América latina quieran patrocinar 
esta Obra. 
Art. 5.0 También deberán ser Fundadores de Pre-
mios Personales, además de las personas de ánimo gene-
roso y levantado, atentas á la necesidad de las buenas 
lecturas, que elevan á las sociedades y enaltecen á los in-
dividuos, las entidades ó personas jurídicas—municipios, 
asociaciones de interés general, bancos, sociedades de 
crédito, industriales, mercantiles, agrícolas, etc., etcéte-
ra, (con cargo á sus presupuestos de propaganda estas 
últimas) —que, inspiradas en los mismos elevados princi-
pios y sentimientos, deseen fomentar con su concurso es-
tos propósitos moralizadores y patrióticos, obteniendo 
asi las simpatías y el aplauso del público para sus em-
presas y el mejoramiento y prosperidad de sus negocios. 
Art. 6.° Esta Obra establece su domicilio en la calle 
de Bailén, número 35, principal, de esta Corte, y en el 
que pueda tener en el porvenir el Patronato Social de 
Buenas Lecturas, de cuyas excelentes obras forma 
parte. 
CAPÍTULO II 
De los Premios personales.—Sus clases, 
Su concesión y destino. 
Art. 7.0 Toda obra premiada y toda edición de pro-
paganda gratuita llevarán en las cubiertas y en la primera 
página de sus ediciones, en una Cartela ó cuadro de ho-
ñor, el nombre de la persona que haya'fundado el pre-
mio para que sirva de ejemplo á los buenos cristianos y 
buenos patriotas, y demuestre á la generación presente 
y á las venideras, que supo cumplir con su deber social, 
proveyendo, con elevación de miras, á la necesidad más 
perentoria de la época moderna, cual es la protección á 
los buenos autores y la propagación gratuita de libros 
morales, para sanear el alimento intelectual de las socie-
dades modernas que los enemigos de Dios y de la patria 
envenenan con toda clase de errores corrompiendo las 
conciencias y envileciendo los espiritus. 
Art. 8,° Las futuras ediciones de autores premiados 
llevarán á perpetuidad en la portada el nombre del 
Fundador del premio, aunque sean costeadas por otras 
personas. 
Art. 9.0 Estos Premios personales se destinarán en 
todo tiempo y en primer término á fomentar las buenas 
lecturas recreativas, en razón á ser éstas las más busca-
das y por ende, las que mayor influencia ejercen en la 
formación de la conciencia humana y en las costumbres 
públicas y privadas. 
Art. 10. Los premios habrán de ser de dos clases: 
1.0 Premios para autores; 2.0 premios de propaganda ó 
de cultura popular gratuita para la tirada de sucesivas 
y grandes ediciones de libros clásicos y morales de los 
mejores publicistas antiguos y de los modernos. 
Art, 11. Lo$ premios podrán ser Perpetuos, Vitali-
cios y Temporales. 
Art. 12. Los Premios Perpetuas no podrán consti-
tuirse sino mediante la entrega, en una institución de 
crédito de la absoluta confianza del Fundador, de un ca-
pital cuya renta responda á su importancia. Ejemplo: 
para constituir un premio anual perpétuo de mil pesetas 
será necesario imponer en la Caja que el Fuudadador de-
signe un capital de veinte mil pesetas al cinco por ciento 
de interés mínimo. E n la misma proporción de interés se 
impondrán los capitales para premios mayores ó menores. 
Cada año se premiará con esta renta al autor del libro 
que Ips Censores y el Director de esta obra entiendan lo 
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merece, ó en su defecto se editarán ó reeditarán obras de 
sanas lecturas para repartir gratuitamente. 
Art, 13. Los Premios a perpetuidad Tpoárkn insti-
tuirse desde el dia ó por disposición testamentaria, con-
signando en la cláusula de fundación: que el capital in-
grese en una determinada institución de crédito; que 
anualmente esta institución haga entrega de los intereses 
al Director del Patronato Social de Buenas Lecturas y 
éste á su vez al autor de la obra que la Censura señale. 
L a acumulación de capitales é intereses, podrán servir en 
su día: i.0 para la rescisión de los contratos de autores 
con empresas no católicas, lo que supone la liberación 
de estos escritores que ingresarán en el campo 
del catolicismo, no prestando más su concurso á em-
presas demoledoras de la moralidad pública y del orden 
social; 2.0—y en defecto del primer caso—para editar ó 
reeditar mayor número de obras, llevando éstas al frente, 
en las portadas y en cartela ó cuadro de honor, el nom-
bre del Fundador. 
Por la fundación de estos premios perpétuos segui-
rán realizando sus fundadores un bien social in-
menso aun después de su muerte y vivirán con gra-
titud en la memoria de las generaciones venideras. 
Art. 14. Como su nombre indica, se denominarán 
Premios Vitalicios á los que se instituyan para premiar 
ó editar obras buenas durante la vida del Fundador. E s -
tos premios se concederán á los autores según su im-
portancia pecuniaria, anualmente, ó cada dos años, si hu-
biere acumulación (art. 20.) 
Art. 15. Se entenderán por Premios Temporales 
aquellos que se funden por uno ó varios años para pre-
miar las mejores obras que se presenten cada año por el 
orden de prelación que se indica en el artículo 21. 
Art. ib. Los Premios Temporales y los Vitalicios 
podrán ser transformados en Premios Perpétuos por dis-
posición testamentaria de sus fundadores. (Artículos 12 
Art. 17. Conviene la institución de los Premios de 
Propaganda, para la difución de las buenas lecturas, an-
te todo, al bien común y asimismo, particularmente, á 
las empresas industriales, fabribs y comerciales de todas 
clases, pues, además de ser una acción digna del mayor 
aplauso que les ha dje reportar las simpatías del público, 
constituyen un gran reclamo para su particular negocio, 
de mayor efecto que ningún otro anuncio. 
Art. 18. Agotadas que sean las ediciones de la B i -
blioteca PATRIA, Ú otras de cultura popular gratuita, 
los industriales y comerciantes pueden constituir Pre-
mios de la razón social de sus casas con carácter de anua-
les para asegurarse asi, al menos, un reclamo anual de 
esta especie, que tanto les interesa conservar. 
Art. 19. E l criterio de justicia que prevalecerá,— 
dentro de lo que hagan posible las circunstancias,—para 
la concesión de premios á los autores es el siguiente: 
Los premios más importantes se concederán: 
i.0 A la firma más acreditada, cuando se trate de 
verdadera obra de arte. 
2.0 A la mejor obra de arte, aunque la firma no esté 
consagrada por la critica y el aplauso público. 
3.0 A las mejores firmas, en igualdad de circunstan-
cias de las obras. 
4.0 E n casos excepcionales y circunstanciales difíci-
les de prever en un reglamento, la Dirección obrará en 
términos de prudencia, y siempre con arreglo á los altos 
interéses de la Obra. 
Art. 20. Cuando la firma de un autor sea bien acre-
ditada y merezca la obra un premio mayor que los fun-
dados, porque el número de páginas traspase los límites 
de la novela corta, por el mérito excepcional del escrito 
ó por cualquier otro título, se podrán acumular dos pre-
mios de la misma persona para su concésión. Cuando, á 
la inversa, no tuviere mérito suficiente alguna obra, po-
drá dividirse en dos el premio. 
Art. 21. Siempre que lo consienta la importancia y 
xalía de las obras á premiar, los premios se concederán á 
los autores por el orden de prelación en que hayan sido 
constituidos. 
Art. 22. Una vez adjudicados á los autores los Pre-
nños Personales que con los elementos hoy disponibles 
puede discernir la Obra cada año, el remanente de los 
constituidos se destinará á premios de propaganda, ó sea 
á reediciones especiales de obras agotadas, ó á la edición, 
en Biblioteca de Cultura Popular gratuita, de buenos 
libros clásicos ó modernos de gran moralidad, en cuyas 
cubiertas se hará constar que estas ediciones han sido 
hechas á expensas del premio constituido por el genero-
so fundador de que se trate. De una parte de estas edi-
ciones podrán disponer los Fundadores para destinar 
ejemplares á los centros que deseen y en los cuales sea 
más eficaz la propaganda de lecturas sanas. 
E l resto lo repartirá gratuitamente el Patronato Social 
de Buenas Lecturas entre sus miembros para que estos 
á su vez lo distribuyan á las clases populares. 
CAPÍTULO III 
De ios Censores de la Obra.—Garantías 
de los Fundadores. 
Art. 2 3 . L a índole benéfica y social de esta Obra y 
su carácter de perpetuidad exigen garantías de índole mo-
ral y económica para los fundadores, que deberán ser sa-
tisfechas. A l efecto, y por lo que concierne á la parte 
moral, esta Obra estará sometida siempre á la autoridad 
de la Iglesia, nuestra madre y maestra. 
Art. 24. E l Director de la Obra nombrará Censores 
literarios, encargados de examinar y aprobar las obras 
que opten á los premios, y cuando entre éstos no hubie-
ra conformidad respecto al mérito para la concesión 
del premio á alguna de ellas, decidirá el voto del Direc-
tor. 
Art. 25. Para evitar compromisos á los Censores y 
para que en sus veredictos no pesen nunca influencias 
de ningún género, se reservarán en absoluto sus nom-
bres. 
Art. 26. Los Censores literarios cobrarán con cargo 
al Patronato Social de Buenas JLecttiras, y como die-
tas, treinta pesetas por la lectura de cada obra pre-
miada. 
Art. 27. No se concederá por los Censores premios 
menores de 125 pesetas, y ésto cuando se trate de nove-
las cortas y de autores noveles—que por la sola publica-
ción de sus libros obtengan ya ventaja en su comenzada 
carrera literaria,—ó de meras traducciones en corriente 
castellano ( i ) . 
Art. 28. E l fallo de los Censores es inapelable y nin-
gún autor podrá ejercitar derecho alguno contra él. 
Art. 29. L a Dirección de la Obra Social de los Pre-
mios Personales deberá remitir en pliego certificado á los 
fundadores de los Premios el recibo de cada autor, que 
acredite la entrega de la cantidad consignada, para lo cual 
se extenderán recibos duplicados, uno con el destino ex-
presado y otro que se archivará en las oficinas del Pa-
tronato Social de Buenas Lecturas. 
Art. 30. A los Fundadores de Premios de Propa-
ganda, ya sean particulares ó pertenezcan á las indus-
trias, al comercio, etc., se remitirán también en paque-
tes certificados ó por ferrocarril ejemplares de la edición 
que corresponda á sus premios, para que puedan donar-
eis Contestamos en este lugar á a l g ú n c r í t i c o que lia 
manifestado su ex trañe / .a porque «Bib l io t eca P A T R I A » 
publica traducciones, no obstante su t í t u l o , y hacemos 
constar que así se procede para contrarrestar las malas 
traducciones que tienden á contrahacer nuestro idioma, 
ocasionando á l a lengua y á la moral p ú b l i c a d a ñ o s in-
mensos. E l p ú b l i c o quiere conocer autores extranjeros; 
c o n ó z c a l o s enhorabuena, pero morales y vertidos al cas-
tellano con el cuidado posible. Sobre todo para nuestros 
hermanos los lectores de A m é r i c a tiene esa tendencia un 
valor p a t r i ó t i c o imponderable, que repercute en E s p a ñ a , 
porque a l l í se importan por los enemigos de su indepen-
dencia, traducciones detestables sobre toda p o n d e r a c i ó n , 
con el perverso fin de desnacionalizar ó d e s e s p a ñ o l i z a r á 
aquellos p a í s e s , corrompiendo á l a vez que las costum-
bres. Ja lengua de sus descubridores. A l l í só lo d e b e r í a n 
leerse, para su bien, l ibros e s p a ñ o l e s de sanas tenden-
cias: m á s aún , editados en España .—. /^ de la ¿). 
los á centros ó bibliotecas en donde, según su criterio, 
más falta hagan las buenas lecturas; haciendo á la vez 
más eficaz el efecto de la propaganda. 
Art. 31. Si en el porvenir esta institución dejase de 
publicar Obras premiadas, por circunstancias ajenas á la 
voluntad de sus Directores y que no pueden preverse, el 
Patronato Social de Buenas Lecturas queda obligado á 
destinar los intereses de los capitales colocados al fomen-
to de obras permanentes de propaganda social, prefirien-
do siempre las que hoy publica ó pueda publicar el men-
cionado Patronato, y haciendo constar en todas ellas que 
con esos capitales se han introducido mejoras en sus 
obras y dejando consignados en las mismas para perpé-
tua memoria, los nombres de sus generosos Fundado-
res. 
Art. 32. Para el caso improbable de que el Patro-
nato Social de Buenas Lecturas dejase de publicar sus 
obras, los Fundadores de los Premios áperpetuidadát-
berán señalar en sus disposiciones testamentarias el des-
tino que haya de dársele al capital de fundación. 
Art. 33. E n todo tiempo podrá la Dirección del 
Patronato Social de Buenas Lecturas ampliar y modifi-
car estos Estatutos, entendiéndose que sus modificacio-
nes no deberán afectar nunca á la esencia moral de ellos 
y sólo se harán en el sentido de progreso y en interés del 
fomento de las buenas lecturas, fin único de estas nobi-
lísimas fundaciones. 
A L Q U E L E Y E R E 
T i i , amable lector ó lectora, á cuyas manos llegue este 
libro, d e s p u é s de l e í d o medita un rato sobre la siembra 
de las buenas ideas, de las sanas doctrinas que te propo-
ne la Obra Social de los Premios Personales; piensa en 
que t ú mismo, cuya p o s i c i ó n e c o n ó m i c a debes á D i o s , 
e s tá s llamado á evitar los tremendos d a ñ o s que los ma-
los libros causan á tus p r ó j i m o s ; piensa que toda per-
sona de fortuna tiene por su misma riqueza un i m p l í c i t o 
deber de tutela sobre la sociedad, menor p e r p é t u o ; sobre 
la juventud desapercibida á quien corrompe, enferma y 
envilece la deshonesta novela, el cuento procaz, que con 
avidez lee á espaldas de los honrados padres. P iensa acer-
ca del deber de los afortunados, de quienes dice lo si-
siguiente un docto catedrát ico e spaño l ( i ) : 
« N a d a mejor que el empleo (el c ó m o y el en q u é ) de 
la riqueza, pinta al hombre que la posee: á mayor alteza 
del fin á que se destina, mayor ennoblecimiento del tra-
bajo y del hombre; por ello el rico que hace de su for-
tuna amparo del necesitado, medio para la propagación 
de la cultura y de la moralidad (cual es nuestro caso), 
escala para la a s c e n s i ó n de los humildes, instrumento 
(l) D . Amando Castroviejo, en sus a r t í c u l o s sobre 
«Mmunl idad escolar» , Revista Qstilica de Cuestiones Socia-
les, n ú m . de Diciembre 1912. 
para potencializar las fuerzas de la Patria ó para conse-
guir grandes y generosas empresas humanitarias, adquie-
re en la pública consideración estima y alabanza que no 
consigue el egoísta posesor de inmensas riquezas desti-
nadas á su personal uso, á la satisfacción de goces ma-
teriales, tal vez á herir con insolente lujo la pobreza de 
sus convecinos, si es que no se sirve de esa misma rique-
za (don de Dios para el bien) para corromper la virtud ó 
mantener un enjambre de viciosos parásitos aduladores.» 
No eres tú, ciertamente, amable lector ó lectora, de 
los últimos, sino de los primeros. Por ello no debes ol-
vidar que puedes, y está en tu mano llenar esa hermo-
sa misión de tutela que Dios ha impuesto á los ricos, 
—evitando inmensos daños á las almas y á los cuerpos— 
al dejar tu nombre escrito en libros más duraderos que 
la piedra y el bronce, en libros bienhechores, en los cua-
les resplandecerá tu memoria y un santo y altísimo ejem-
pío de tu vida que han de bendecir é imitar las futuras 
generaciones. Sembrar las semillas del bien es el bien 
más alto que puede recoger el hombre generoso y bueno, 
que sabe honrar á Dios y amar á sus semejantes, pues 
en él van realizadas las tres primeras. obras de miseri-
cordia. 
Lee el Reglamento de los Premios Personales, y en 
ese documento verás toda la grandeza de esta Obra.. Ve-
rás también el modo en que puedes secundarla. 
Movido que sea tu corazón por tan noble y generoso 
impulso, no lo dejes para luego; aprovecha la inspiración 
del bien que sólo envía Dios á las almas privilegiadas; 
firma la siguiente Carta provisional de fundación, envián-
dola al Director de la Obra Social de los Premios Perso-
nales. 
Y , una vez fundado el premio de tu nombre, sentirás 
la grande satisfacción del deber cumplido: habrás dado 
un buen ejemplo que imitar á los que tienen mayor for-
tuna que tú, y habrás esparcido sobre la sociedad las se-
millas de la moralidad y de la honradez. 
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